しあわせのレシート

レシートに手を伸ばしながら、レジに立つ強面のおじさんの顔がほころんだ。

昼ご飯を買いに立ち寄ったコンビニで、缶コーヒーとサンドイッチ、小さなクッキーを「お願いします」と差し出した時だった。

「はい、ありがとうね。えーっと、缶コーヒーと……サンドイッチ……クッキーで……おぉ～っ♪」

思わぬ声に驚く私に向かって、おじさんは合計金額を読み上げた。

「７７７！　７７７円！　すごいっ！！」

白髪混じりの髪を刈り上げ、一見不愛想に見えたおじさんの予想外に弾んだ声が店内に響く。

財布を開いて小銭を出す用意をしていた私も、そのうれしそうな声につられ、差し出されたレシートを覗き込んだ。

「あらっ♪　ほんまや～、７７７！」

ふたりで顔を見合わせ、笑い合った。

そんな他愛もない出来事を思い出したのは、今日たまたま立ち寄ったコンビニで、ちょっと寂しいことがあったからだった。

お店に入ると、いやに静かだ。誰もいないのかと思ってカウンターの方へ目を向けると、レジの向こうに確かに店員さんはいる。若い男の子、アルバイトだろうか。

ペットボトルの水を手にレジの前に立ち、顔を合わせても無言。商品を差し出しながら「ホットコーヒーもお願いします」と声をかけても、黙ってレジを打つだけでやっぱり返事はない。

水とコーヒーのお金を払ったが、セルフで淹れるコーヒーの紙コップを手渡してくれる気配はなく、「あの……コーヒーのカップをいただけますか？」と声をかけてやっと手にできた。

でも聴こえたのは店員さんの声ではなく、「カン！」とレジカウンターにぶつかるカップの乾いた音だった。

にこやかにコミュニケーションをとりたいわけじゃない。けれど、笑顔で挨拶を交わせたら気持ちがいいのにと、少し悲しくなった一方で、他人との距離感は今時これが普通なのかもしれないとも考えた。

車に戻ってコーヒーを口に含みながら、ふとあのおじさんのことが頭に浮かんだのだった。

・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・

もう何年前になるだろう。スーパーマーケットしかなかった小さな田舎町に、コンビニエンスストアがオープンした。地域１号店だ。

珍しさも手伝ってお客さんが途絶えることはなく、オープンしてはすぐに閉店していく他のコンビニエンスストアとは異なり、数十年を経た今もずっと変わらず元気に営業を続けている。

今でこそ周囲にぽつぽつと店も増え、夜中近くになってもまちから灯りが消えてしまうことはなくなったが、当時は夜も９時を過ぎると、人通りはもちろん行き交う車もほとんど途絶え、辺りは真っ暗だった。

そんなまちにあって、ハンドルを握る窓越しにともる店の灯りは、帰宅を急ぐ夜中の気忙しさを、ほっと緩めてくれた。

そのコンビニのレジで、店主のおじさんと声を上げて笑い合ったのだ。

会計を終えた私におじさんは、「これ、７７７の記念にどうぞ」

そう言って、ボールペンをくれた。白いボディにピンクのストライプがアクセントになったノック式のペン。

「え！？　いいんですか？　ありがとう！」

おつりと一緒にボールペンを受け取る私に「今日はええことあるよ～♪」と声をかけながら、満面の笑みで送り出してくれた。

売り物だっただろうそのペンは、思いのほか手になじんで書き心地が良く、取材や打ち合わせで重宝した。

インクが切れてしまってもなんだか手放すのが忍びなく、書類ケースの引き出しの奥にしまっていたのだが、事務所の引っ越しやら何やらで、いつの間にかどこかへいってしまった。

その後、家庭の都合で地元を離れてから数年後、再び田舎に戻った私は、またおじさんのコンビニへ足を運ぶようになった。でももう、レジに立っているおじさんに出会うことはなかった。

残念ながら「７７７」の レシートの“奇跡” は、あれから起きていない。

けれど、おじさんのコンビニは、あの頃と変わることなく、今もスタッフさんたちの明るい笑顔と元気な声に満ちている。　　　（終）

59／100

久しぶりに参加させていただきます。
機会をいただきありがとうございます。