機械も変な夢を見るのか？

今朝、目が覚めたら動悸がしていた。少し息苦しい感じもする。
不気味な夢を見たからだ。

昔の職場から、一人で駅へ向かって歩いていた。
途中で隣の部署の女性を見つけた。普段ならこちらから話しかけることはあまりない相手なのに、夢の中の私はなぜか自然に声をかけていた。

しばらく一緒に歩いた気がする。
ところが、その人は突然、「私、ここだから」
という感じで、南国のリゾートホテルのような雰囲気のマンションへ入っていってしまった。
「じゃあね」も「お疲れさまです」もなかった。
私は少し取り残されたような気持ちになった。

そこでふと気づく。
私は駅へ向かっていたはずなのに、駅がどこにも見当たらない。
急に不安になった。

とりあえず適当な方向へ歩き始める。

すると、有名なファストフード店の前に出た。
その店の脇に、一台の派手なバスが停まっていた。
子どもの誕生日会に使われそうな、カラフルなパーティーバスだった。

ただ、新しい感じはしない。
どこか色あせていて、少し古びている。
何気なく目をやると、運転席の上のあたりにネームプレートが付いていた。
そこには私の名前がカタカナで書かれていた。

私は思わず足を止めた。
私の名前は珍しい名前なので、同姓同名の人に出会ったことはない。

どうしてこんなところに私の名前があるんだろう。
気になって近づいてみる。
すると運転席の窓のあたりで映像が流れていた。

映っていたのは、小さな女の子だった。知らない子だ。
その子が楽しそうに笑っている映像が繰り返し流れている。

その映像の横には、生まれた年と亡くなった年のような数字が書かれていた。
女の子は幼いまま亡くなっているらしかった。

私は急に怖くなった。

もしかしてここはパラレルワールドなのだろうか。
この世界では、私は子どもの頃に死んでしまったのだろうか。

もう一度ネームプレートを見た。
すると、さっきまで私の名前だったはずなのに、一文字だけ違っていた。

おかしい。
絶対にさっきは私の名前だった。
もう一度確認したかったのにできなかった。
あと１秒だけ、遅く目が覚めたら確認できたのに。

なんだか後味が悪い。
見たくもない映画を強制的に見せられて、続きが気になったところで強制終了された感じだ。

そういえば昔、夢を見ることができない男性が出てくる映画を見たことがある。タイトルは覚えていない。

その映画の中で男性は、狂ったように夢を見たがっていた。どうしても夢が見たくて仕方がない、夢を見られないことが耐え難い苦痛であるかのようだった。

私はその気持ちが理解できなかった。
夢なんて見なくてもいいじゃないかと思った。
変な夢なら見ない方がいい。何の不都合もないはずだ。

その映画では、夢は癒しのようなものとして描かれていた気がする。
夢が癒し。
私にはよくわからない。
私が覚えている夢は、たいてい嫌な夢ばかりだからだ。

起きたときに心臓がドキドキしていることがあるが、そういうときは決まって嫌な夢を見た後だ。
これはいい夢だったな、また見たいな。
そんなふうにほのぼのした気持ちで目を覚ました記憶は、私にはない。
あんなものが癒しだなんてとても思えない。

それでも、もしかしたら人間は夢を見ることで精神のバランスを保っているのかもしれない。
夢に癒されるかどうかは別の話として。

もしそうだとしたら、夢を見られなくなった人は、あの映画の男性のように夢を求めるのかもしれない。

夢は理不尽だ。
目が覚めるまで強制的に見続けなければならないし、続きが気になっても目が覚めれば強制終了だ。結末は永遠に知ることができない。
しかも夢の中の私は、それが夢だと気づいていない。
なんとも理不尽な話である。

それでも、夢を見ることで精神のバランスが保たれているのだとしたら、嫌な夢はちょっとした副作用のようなものなのかもしれない。
脳が何か大事な仕事をしている。その過程で生まれる小さな代償のようなものだ。

そんなことを考えていたら、一冊の小説を思い出した。

昔、研修時代に泊まっていた寮の談話室の机の上に、ぽつんと置かれていた本だ。
誰かが忘れていったものだったのかもしれない。
タイトルは『アンドロイドは電気羊の夢を見るか？』。

私はこの小説を読んだことがない。
当時も作者のことはよく知らなかった。
有名な映画の原作らしい、という程度の知識しかなかった。

それでも、このタイトルだけは10年以上経った今も忘れられない。

「夢を見る」の夢が、眠っているときに見る夢なのか、それとも「私には夢がある」の夢なのかも知らない。

でも、もし眠っているときに見る夢のことだとしたら面白い。
機械は眠らない。だから夢も見ないはずだ。
それなのに、もしアンドロイドが夢を見るとしたら。
しかも、その夢が本物の羊の夢ではなく、電気羊の夢だとしたら。

発想としてなんだか妙に面白い。

もし機械が昨夜の私のような夢を見るとしたら、隣の部署の女性も、映像の中の女の子も、やはりアンドロイドなのだろうか。