NOiSE〜犬飼健太の事件簿〜　　　　第1話：隠されたダイイングメッセージ

【あらすじ】

　売れない私立探偵・犬飼健太は、旧友に誘われ、群馬の山奥にある豪奢な別荘で開かれる同窓会に参加する。気の置けない仲間たちとの再会に最初は和やかな空気が流れるが、嵐の夜、一人の招かれざる男の乱入によって雰囲気は一変する。彼の傲慢で攻撃的な振る舞いは、参加者たちの間に潜んでいた過去の傷や緊張を次第に浮かび上がらせていく。閉ざされた山荘、断たれた退路、そして誰も語ろうとしない“ある出来事”。やがて張り詰めた空気は限界に達し、静かな夜の裏で、取り返しのつかない事件の気配が忍び寄る――。


　俺の名前は犬飼健太。三十歳。

　職業は私立探偵ということになっている。

　もっとも、「私立探偵」という響きから連想されるような、ハードボイルドでスリリングな日常とは程遠いのが現実だ。事務所といっても、古びたアパートの一室をそのまま使っているだけだし、デスクの上には依頼書類の代わりに、飲みかけのインスタントコーヒーと、請求書の束が散乱している。

　いわゆる、売れない探偵というやつだ。

　今日も俺は、少しぬるくなったコーヒーを片手に、モバイルでニュースサイトをスクロールしていた。世間ではきな臭い事件が起きているようだが、俺の元には迷い猫の捜索依頼すら来ない。

　不意に、部屋の静寂を破ってインターホンが鳴った。

　俺は反射的に身構えた。

　大家のおばちゃんの家賃の取り立てか。そういえば、先月分もまだ滞納している。大家のおばちゃんは温厚そうに見えて、金のことになると意外としつこい。あと一ヶ月、いや半月待ってもらうように交渉するしかないか。だが、ただ頼むだけでは弱い。交渉材料が必要だ。

　身内の不幸で、しばらく働けなかったというのはどうだ。ベタだが、同情を誘うには一番手っ取り早い。よし、とりあえずこれでいこう。ごめんよ、じいちゃん。

　俺は咳払いを一つして、深刻そうな表情を作りながらドアを開けた。

「はい、どちらさま……」

　ドアの向こうに立っていたのは、大家ではなかった。男だ。

　歳は俺と同じくらいか。見覚えのある顔立ちをしている。だが、名前が咄嗟に出てこない。俺も三十にして早くも耄碌したらしい。

「えーと、君は」
「おいおい、俺の顔忘れるなんてひでぇな。俺だよ、俺」

　男が馴れ馴れしく笑う。

「オレオレ詐欺か？」
「バカ！　加藤だよ、加藤智也！」

　男が大げさにのけぞった。そのリアクションを見て、ようやく記憶の回路がつながった。

「かと……う？　誰だ……？」
「ほら！　あだ名が『ノッポ』だった……！」
「ノッポ？　ああ！　ノッポかぁ！　久しぶりだなぁ、いやいやわからなかったよ。こんなにでっかくなって……」
「身長はあれから変わってねえよバカ！　適当なこと言いやがって」
「ははは、悪い悪い」

　俺は苦笑しながら、ドアチェーンを外した。

　加藤智也、通称ノッポ。高校時代の悪友だ。

　当時は二人してよく授業を抜け出し、カラオケへ繰り出したものだ。卒業以来会っていなかったが、その人懐っこい笑顔と、いい加減な口調は変わっていない。名前を忘れていたのは、単に俺の記憶力が低下しただけだろう。

　狭い玄関先で、俺たちはひとしきり昔話に花を咲かせた。

「で、今日はどうしたんだよ。まさか家賃取り立ての代行じゃないだろうな」
「まさか。近くまで来たから寄ってみたんだよ。なあ、ケンタどうせ暇だろ？」

　失礼なやつだと思いながらも、否定できないのが悲しいところだ。

「まあ、忙しくはないが」
「ちょうどよかった。実はさ、俺の小学校時代のダチから『小学校メンバーで同窓会やらないか？』って誘われてんだけど、ケンタも来ないか？」

　俺は眉をひそめた。

「ええ？　俺、ノッポの小学校時代のメンバーなんて誰一人知らねえぞ。完全にアウェイじゃんか」
「そんなの関係ねえよ」

　ノッポは事もなげに言った。

「だってケンタ、面白えもん。ケンタならすぐに打ち解けると思うぜ。人数合わせも兼ねてさ、な？」
「いや、面白えって……俺が昔から内気で陰キャなコミュ障なの、知ってんだろ？」
「いいから行こうぜ。群馬の金持ちの別荘だし美味い飯も食えるらしいぞ。さあ！」
「ちょ待て俺の意見聞かねえのかよ」

　俺の困惑などお構いなしに、ノッポは俺の腕を掴んで引っ張り出した。

　この強引さも相変わらずだ。

　抵抗するのは面倒くさい。それに、あながち悪い話でもないかもしれない。タダで飯が食えるなら、この部屋で湿気たニュースを読んでいるよりはマシだ。

　こうして俺は、半ば強制的に外へと連れ出されることになった。

　もし留守中に高額な調査依頼が来たら、その損害賠償はノッポに高級寿司でも奢らせてチャラにすることにしよう。

　俺たちはノッポの車に乗り込み、会場となる別荘へと向かった。

　ノッポの運転するＳＵＶは、首都高を抜け、関越自動車道を群馬方面へとひた走っていた。

　都心を離れるにつれ、フロントガラスを叩く雨粒の数が増えていく。ワイパーが忙しなく左右に動き、視界を確保しようと必死になっていた。

「なあ、ノッポ。だんだん雲行きが怪しくなってきたんだが」

　俺が空を指差すと、ノッポはハンドルを握りながら鼻で笑った。

「ケンタ確か雨男だったよな。ここでもその才能発揮かよ」
「うっせ。ノッポが強引に連れて来たんじゃねえか。俺のせいにするな」

　カーステレオからは、福山雅治の『Squall』が流れていた。皮肉な選曲だ。突然の雨に降られる歌詞が、今の状況と妙にリンクしている。俺たちは三十路の男二人。Squallのような恋のロマンなどは全く無い。車内で降り止まない雨を眺めながら、学生時代と変わらないくだらない言い合いを続けていた。

「いやしかし、小学校メンバーで同窓会なんて、俺の方は一切やる様子ねえもんな。連絡も来ねえよ。ノッポの小学校のメンバー、よっぽど仲良かったんだな」

　俺が何気なく尋ねると、ノッポの横顔がふと硬直したように見えた。

「ま、まあな」

　一瞬、言葉に詰まるような間があった。

　ん？

　俺はその反応に小さな違和感を覚えた。小学校の思い出を語るにしては、随分と歯切れが悪い。だが、ワイパーの動作音にかき消される程度の些細な沈黙だ。まあノッポは今安全運転中だしな。話しかけたタイミングが悪かっただけだろ。俺は特に気に留めることなく、その場を流した。

　高速を降りると、車は山間部へと入っていった。

　舗装されていた道路はいつしか砂利道へと変わり、対向車とすれ違うのも困難なほど道幅が狭くなっていく。鬱蒼と茂る木々が日光を遮り、まだ昼過ぎだというのにあたりは薄暗い。

「なあ、本当にこの道で合ってるのか？」

　俺は思わずアシストグリップを強く握った。

「とても『金持ちの別荘』がこの先にあるようには見えねえぞ。どっちかというと、産業廃棄物の不法投棄現場に向かってる気分だ」
「俺が間違えるわけないだろ。大船に乗った気でいろって」ノッポは前を見据えたまま言った。「大丈夫だ。……たぶん」
「おい待て。今、最後の言葉聞こえたぞ。『たぶん』っつったな？」
「言ってねえよ」
「言ったね。もしこれで遭難したら、帰りのメシ代全部奢りだからな」
「大丈夫だって！　ほら見ろ、もうすぐ道が開けるぞ」

　ノッポがアクセルを踏み込む。車体が大きく揺れ、泥を跳ね上げながら最後の坂を登りきった。

　その瞬間、視界が一気に開けた。

　俺は言葉を失った。

　そこは木々が切り拓かれた広場のようになっており、その中央に、周囲の荒々しい風景には似つかわしくない、洗練された建物が鎮座していた。

　モダンなデザインの二階建て。コンクリートとガラスを多用した外観は、まるで建築雑誌から抜け出てきたようだ。

「……おいおい」

　俺は窓ガラスに顔を近づけた。

「なあノッポ。疑って悪かった」
「いいよ、そんなこと」

　ノッポもまた、ハンドルの上で指を止め、感嘆の声を漏らした。

「すげえ……。まさか、こんな山奥にこんなもんがあるとはな」

　俺たちは車を降りるのも忘れ、しばらくその豪邸を呆然と見上げていた。

　雨足はさらに強まり、遠くで雷鳴が轟いた。

　豪雨に打たれながら玄関に駆け込むと、重厚な木製のドアが内側から開かれた。

「うわっ、びしょ濡れじゃんか！　大丈夫かよトモヤ！」

　出迎えたのは、小太りで人の良さそうな男だった。彼がこの別荘の主だろう。

　中に入った瞬間、暖かな空気と、食欲をそそる肉の焼ける匂いが俺を包み込んだ。広々としたリビングには、すでに十人ほどの男女が集まっており、テーブルには豪華なオードブルと高そうなワインボトルが所狭しと並んでいる。

「悪い悪い、ちょっと道に迷っちまってさ。あ、紹介するよ、彼が電話で話してた『面白い奴』。俺の高校のダチの犬飼健太。みんな、『ケンタ』って呼んでくれ」

　ノッポがタオルで頭を拭きながら言った。俺は人見知りの飼い犬のように、少し身を縮こまらせた。出来上がっているコミュニティに部外者が一人で放り込まれる。これほど居心地の悪い瞬間はない。

「あ、どうも。犬飼健太です。何の関係も無い部外者がお邪魔してむしろすいません……」
「何言ってんだよ！　トモヤの友達なら俺たちみんなの友達だ！　歓迎するぜ、えーと、ケンタくんでいいかな？　俺は花輪幸太郎。コータローって呼んでくれ！　適当に寛いでくれよな！」

　花輪は屈託のない笑顔で俺の肩を叩いた。どうやら俺が警戒していたような、嫌味な金持ちではないらしい。他のメンバーも

「いらっしゃい」
「ぜひぜひ」
「こっち座りなよ」

と気さくに声をかけてくれた。俺は安堵の息をつき、勧められるままに缶ビールを開けた。

「ねえねえケンタくんって探偵なんだって？」
「あ、うん、まあ……」
「すごいよね。ねえねえ難事件の話とか聞かせて。私、ミステリー大好きなんだ」
「あ、いや、今のところ猫捜索依頼か浮気調査ぐらいしか……」
「あははは。ケンタくんって面白いね」

　人見知りの俺にとって、周りが異性で囲まれてるの、いくら何でもハードル高すぎだろ。ノッポの野郎。

　俺がノッポを睨みつけると、ノッポは親指を立ててグッドサインで返して来た。いやグッドサインじゃねえんだよ。この状況、何とかしろ。

　なんだかんだ、ノッポも楽しそうに旧友と話を弾ませている。

　これがノッポの小学校メンバーか。みんながお互いに下の名前で呼び合う、良い関係だな。小学校で孤立気味だった俺には、こうしてバカ言い合える間柄が実に羨ましい。だけど、今すぐこの席からは離れたい。俺は会話の切れ目でさりげなくノッポの隣に席を移動した。

　宴もたけなわになった頃、一人の女性が大きな封筒を持って立ち上がった。

「ねえみんな、わたくしリン！　みんなが恥ずかしくなるような懐かしいもの持ってきましたー！　ジャーン！」

　彼女は元学級委員長の丸山凛。気遣い型の彼女がテーブルの上に広げられたのは、Ａ４サイズほどの古い写真だった。

「うわ、すげえ！　小学校の時の卒業集合写真か！」
「持って来るなよー。恥ずかしくなるだろこんなのー」
「懐かしい〜！　見てこのコータロー、今より痩せてない？」
「うるせーよ！　昔はこれでモテたんだぞ」
「今は太っちゃって面影ないよねー！」
「うっせ！」

　リビングがドッと沸いた。俺もその輪の外側から、覗き込むように写真を見た。

　小学校の校庭らしき場所で撮られた、卒業記念の集合写真だ。二十人ほどの子供たちが、ひな壇ではなく、横に二列、男女混合で並んで写っている。

「ケントさ、この頃はチビだったからホントに前列で良かったよね！　後列だと小さ過ぎて写真に写らないもんね！」
「そうだったそうだった！　ケントカワイイ〜！」
「……ほっとけ」

　ケントと呼ばれる男の名は真中賢人。所謂イジられキャラというやつか。その苦労、俺にはよくわかるぜ。真中本人は苦笑いしながら、ワイングラスを傾けている。

「でもさ、そんな可愛いケントが、まさか去年、逆玉の輿に乗るとはねえ」

　丸山が、冷やかすような、それでいて誇らしげな声で言った。

「聞いたよ！　奥さん、お医者さんなんでしょ？」
「ああ、まあな」
「すごいじゃん！　私もネットで検索しちゃった。『真中さきこ』さんだって！　医学博士で論文もいっぱい出してる超エリートじゃない！」
「へえ、すごいな」

　俺も思わず感心した。真中は

「やめてくれよ」

と手を振ったが、その表情には微かに照れくささと、複雑な色が混じっていた。

「いいなー、私も医者の旦那捕まえればよかったー」
「リンには無理だろ」
「なんだとコータロー！」
「リンはコータローと結婚すれば良かったんじゃない？　コータローの家庭、大金持ちじゃん」
「私の方から願い下げよ。好みじゃないもん」
「なんだとリン！」
「何よー！」

　笑いが巻き起こる和気藹々の雰囲気の中、俺は

「ふうん」

と微笑みながらのんびりと缶ビールを飲み干していた。

　その時だった。
　ドンドンドン！
　激しく玄関のドアを叩く音が響き渡った。
　雷鳴かと思ったが、違う。誰かが外にいるのだ。

「……誰だ？　こんな嵐の夜に」

　花輪が怪訝な顔で立ち上がった。

　花輪が恐る恐るドアを開けた瞬間、生温かい風と共に、激しい水飛沫と男の太い声がリビングになだれ込んできた。

「うおぉ！　助かったぁ！　おい花輪！　邪魔するぜぇ！」

　ずぶ濡れのライダースジャケットを着た大柄な男が、土足のまま上がり込んできた。

　その瞬間、さっきまであんなに賑やかだったリビングが、水を打ったように静まり返った。

　男はヘルメットを脱ぎ捨てると、濡れた髪をかき上げながらニタリと笑った。

「よお！　近くをバイクで走ってたら突然大雨に降られてよ！　花輪の別荘が電気付いてたから雨宿りがてら来てやったぜ！」
「み、宮益……くん？」

　花輪の声が裏返った。

「おうともよ！　いやー参ったぜ。近くで土砂崩れが起こって道路が封鎖されちまってな、帰れなくなったんだ！　今夜はここに泊めてもらうぜ！　なあ花輪！　俺たちの仲だ！　良いだろ！？」
「……」
「なーに黙ってんだよ！？　良いのか！？　俺の親父に言って、花輪の親父の会社を買収することだってできるんだぞ！？」
「わ、わかったよ。今夜は泊まって良いよ」
「ぎゃははは！　話が早くて助かるぜ！」

　宮益と呼ばれたその男は、花輪の返事も待たずにリビングの中央へと歩み寄った。

「お！　懐かしい顔ぶれいっぱいだなぁ！　何だ？　小学校の同窓会でもやってんのかぁ？」

　床が高そうな絨毯の上で、泥水がシミを作っていく。

　俺は直感した。こいつはヤバい。

　単にマナーが悪いだけではない。その場にいる全員が、この男に対して明らかな「嫌悪」と「恐怖」を抱いているのが空気で伝わってくる。

「おいおい、シケた面すんなよ。小学校の番長だった俺様の凱旋だぞ！」
「……」
「なあ丸山ぁ。今夜一緒に寝ねえか？　大学ん時みてえによぉ」
「だ、誰がアンタなんかと……」
「アンタ？　丸山、何言ってんのかわかってんのかぁ？　元カレの俺様相手によぉ」
「……」

　丸山凛は青ざめた顔で視線を逸らした。

「良いねぇ良いねぇ！　その不幸そうな顔がそそるねぇ！　ぎゃはははは！」

　宮益は笑い、テーブルの上の料理を手掴みで口に放り込んだ。

「なぁに睨んでんだよ花輪ぁ！」
「い、いや……」

　花輪は慌てて目を逸らす。しかし、その両手は小刻みに震えていた。確かに花輪は丸山に言い寄っている宮益を睨んでいるように、俺にも見えた。花輪と丸山の間に何かあったのかな？

「ん？　加藤もいんのか。相変わらずデカい図体してんなぁデクの棒。加藤はデカいだけが取り柄で喧嘩も俺様の方が強かったもんなぁ。笑えたよあん時は。加藤、ちょっくら殴ったらションベン漏らしたんだったよなぁ。今もこの場でションベン漏らすか？あん時みたいに。ぎゃはははは」
「……」

　俺の隣で、ノッポがギリッと奥歯を噛み締める音が聞こえた。ノッポにとっては侮辱もいいところだろう。俺が宮益に相対することもできるだろうが、今はただでさえ部外者の俺が問題を起こすことは極力避けたい。俺自身は巻き込まれないように存在感を消していた。

　さっきまで、彼らは互いを下の名前で呼び合っていた。「コータロー」「リン」「トモヤ」。

　だが、この宮益という男だけは、全員を「花輪」「丸山」「加藤」と苗字で呼んでいる。まるで、彼だけがその「仲良しグループ」の輪に入っていないことを象徴するように。

　宮益の視線が、部屋の隅にいた真中賢人に止まった。

　男の目が、蛇のように細められた。

「おい……」

　宮益がゆっくりと近づいていく。真中は蛇に睨まれた蛙のように硬直している。

「お前、去年結婚したらしいな」

　宮益は真中の肩に濡れた腕を回し、顔を近づけた。

「今度、その嫁を俺様にも紹介しろよ。女医なんだろ？　俺様とも一緒に遊ぼうぜ！　……ぎゃはははは！」

　下卑た笑い声が響き渡る。

　真中の顔から完全に血の気が引いていた。握りしめられた拳が、小刻みに震えている。

　俺はその時、何かゾワゾワする気配を感じ取った。俺の全身に不意に鳥肌が立つ。だが、それがこの重苦しい雰囲気なのか何なのか、それが誰から発せられたものなのか、その時はわかる由も無かった。

　辺りは重苦しい空気が蔓延していた。

　宮益の独演会と化したリビングには、もはや同窓会の楽しげな面影は欠片も残っていなかった。料理は冷え切り、宮益が食い荒らした残骸が散らばっている。ビールは泥水のように不味く感じられた。

「……俺、部屋に戻るよ。酔い過ぎたみたいだ」

　最初に席を立ったのはノッポだった。それを合図に、他のメンバーも逃げるように三々五々、割り当てられた客室へと引き上げていった。

「けっ、シケた連中だぜ。おい花輪、もっと酒持ってこい！」
「あ、ああ……わかったよ」

　花輪だけが泣きそうな顔で、宮益の機嫌を取り続けていた。

　俺もまた、いたたまれなくなって早々に二階の客室へと退散した。

　部屋ではノッポと二人きり。ノッポは不貞寝をするように頭まで布団を被っていた。先ほどの宮益という人物について何か訊きたかったが、今のノッポを見ると訊く気になれなかった。俺は電気を消灯し、ベッドに入った。

　ベッドに入っても、なかなか寝付けなかった。

　窓の外では、風雨がさらに激しさを増して唸りを上げている。時折、ドーンという重い音が遠くで響くのは、土砂崩れの音だろうか。

　胸騒ぎがした。

　このまま何事もなく朝を迎えられるとは、どうしても思えなかった。

　その予感は、最悪の形で的中した。
　
　早朝、六時を回った頃だったと思う。

「うわぁぁぁぁぁぁぁ！！」

　劈くような悲鳴が、別荘中に響き渡った。

　俺とノッポは飛び起きた。男の声だ。花輪の声だ。

　俺はノッポとともに部屋を飛び出し、声のした方へ走った。廊下にはすでに、パジャマ姿の丸山や真中たちが顔を出している。

「なんだ！？　今の声！」
「花輪の部屋じゃない、あっちだ！　宮益が使ってる客室だ！」

　俺たちは突き当たりの部屋へと雪崩れ込んだ。

　
　そこには、地獄絵図が広がっていた。

　花輪が腰を抜かして震えている。宮益の客室のドアが開いており、花輪の視線はその先、ベッドの上を向いている。

　宮益裕司が仰向けで絶命していた。

　胸には、キッチンにあったはずの包丁が布団越しに深々と突き刺さっている。

　布団とシーツは赤黒く染まり、その目は見開かれたまま、虚空を睨みつけていた。

「きゃああああ！」

　遅れてやってきた丸山が悲鳴を上げ、その場に崩れ落ちた。

「みんな、触るな！　部屋に入るのもダメだぞ！」

　俺は鋭い声で制した。部屋に入ろうとするノッポを手で制する。

「ケンタ……？」
「ここからは探偵の俺の仕事だ。誰も一歩も入るな」

　俺はポケットからハンカチを取り出し、慎重にベッドへ近づいた。

　脈はない。絶命している。抵抗した跡もないことから、おそらく寝込みを襲われたのだろう。

　ふと、違和感を覚えた。

　宮益の右手が、不自然に左肩の方に伸びている。布団を捲って右手を見てみると、その人差し指の先が、赤く染まっていた。

　俺は布団を完全に捲ってみた。すると、布団で隠れて見えていなかった壁紙に、鮮血で文字が書かれていた。
　
　——Ｓ？

　掠れているが、読み取れるのはアルファベットの「Ｓ」。数字の「５」にも見えないことはない。

　布団に隠されていたということは、犯人はこの血文字の存在を知らない可能性が高い。

　恐らくこれはダイイングメッセージだ。

　俺がそれを凝視した、次の瞬間だった。

「……沢田（さわだ）だ」

　背後で、花輪がわななく声で呟いた。

「え？」
「沢田だ……沢田のＳだ！　沢田誠二（さわだせいじ）だ！　あいつの呪いだ！」

　その言葉に、部屋の空気が凍りついた。

「嘘でしょ……やっぱり、セイジくんが……」
「あいつ、宮益に殺されたようなもんだから……復讐しに来たんだ！」
「幽霊の仕業だって言うのか！？」

　全員が口々に叫び出し、パニック状態に陥った。

　だが、俺だけは冷静に現場を見なければならない。

　Ｓ＝沢田誠二。

　亡霊の復讐。

　……本当にそうか？

　俺は探偵だ。幽霊や亡霊なんて非科学的な存在は信じない。

　俺は外を見た。宮益が言っていた通り、道が土砂崩れで塞がっているのなら、警察はしばらく来られないだろう。今は俺が何とかするしかない。

　俺の中の探偵としてのスイッチが入る音がした。

「ケンタさん、これは……どういうことなんでしょうか」

　青ざめた顔で真中が尋ねてきた。他のメンバーも、不安と恐怖が入り混じった目で俺を見ている。

「警察には？」
「今連絡した。だけど土砂崩れでしばらく来られないそうだ」

　ノッポがモバイルを見せながら言った。警察が到着するまで不安な状況が続く。

「ねえ、やっぱり外部犯じゃないの？　ほら、窓！」

　丸山が指差した先。ベランダに続く掃き出し窓の鍵が開いており、数センチほど隙間が空いていた。風でガタガタと揺れている。

「鍵が開いてる……！　やっぱり、外から誰かが侵入したんだわ！　きっと沢田くんの……」
「落ち着いてくれ」

　俺は手袋の代わりにハンカチを手に巻き、窓辺へと歩み寄った。

　確かに鍵は開いている。ここから侵入したのか？

　俺は窓を開け放ち、ベランダへと出た。今の天候は曇りで雨は止んでいる。手すりの下を覗き込むと、そこには一階から伸びる排水管があった。

「なるほど。身軽な人間なら、あの排水管を伝ってここによじ登ることは不可能じゃないな」
「だったら！」
「だが、ここを見てくれ」

　俺は短く否定し、ベランダの床と手すり、そして部屋の床を指差した。

「外は昨晩嵐だった。下の地面は土砂降りで泥沼状態になってたはずだ。今日も曇天、泥や泥濘はまだ乾いてないだろう」

　全員の視線が俺の指先に集まる。

「もし犯人が外からよじ登ってきたのなら、手すりやベランダの床、そして部屋のカーペットに、泥のついた足跡や汚れがベットリと残っているはずだ。昨日の宮益のようにな。だが……」

　俺はカーペットを指差した。

「ここには泥一つ落ちていない。あるのは宮益の血だけだ」
「あ……」

　花輪が息を呑んだ。

「つまり、犯人は『泥の上を歩かずにこの部屋に来た人間』ということになる」
「じゃあやっぱりセイジの亡霊じゃ……」
「亡霊じゃそもそも包丁持てないよ」
「あ……」

　俺は同窓生たちのざわめきを制してゆっくりと振り返り、廊下に立ち尽くす同級生たちを見渡した。

「残念だけど事実を話すよ。この事件は、亡霊の仕業でも、外部からの侵入者でもない」

　俺は淡々と、しかし残酷な事実を告げた。

「犯人は、今この別荘の中にいる」

「別荘の中にいる……って、まさか俺たちの中に犯人がいるって言うのかよ！」

　花輪が叫んだ。その顔には、恐怖と、信じたくないという拒絶の色が浮かんでいる。

「コータローくんか。君の気持ちはわかるが、残念ながら、論理的に考えればそうなる」

　俺は全員の顔を見渡した。

「昨晩、宴がお開きになったのが深夜一時頃。悲鳴が聞こえたのが早朝六時過ぎ。犯行時刻はその間だ。一応確認するけど、みんな、その時間は何をしていた？」
「寝てたに決まってるだろ！」
「ずっと部屋に？」
「当たり前だ！」

　全員が口々に潔白を主張する。だが、それを証明できる人間は誰もいない。個室に一人きりで寝ていたのだから当然だ。

「そう。当たり前だが、全員にアリバイはない。こんな時間に完璧なアリバイがあったら逆に疑うところだ。つまり、誰でも宮益の部屋に忍び込み、犯行を行うチャンスがあったわけだ。もちろん部外者の俺も含めて、な」

　重苦しい沈黙が廊下を支配した。互いが互いを疑心暗鬼の目で見つめ合っている。

　俺は話題を変えることにした。

「まあ犯人の特定はまだまだ後だ。まずは君たちがまだ話していないことについて教えてくれ。『沢田誠二』というのは、君たちの同級生か？」
「……ああ」

　答えたのはノッポだった。

「セイジは、小学校の時に自殺したんだ。……宮益にいじめられて」
「いじめ？」
「宮益は昔からあんな調子だったから……。セイジはターゲットにされて、ひどい言葉や時には命に関わるような暴力を浴びせ続けられて……最後は耐えきれなくなって……」

　ノッポは苦しげに言葉を濁した。周りのみんなも表情が暗くなっていくのを感じた。

「だから言っただろ！　これはセイジの呪いなんだよ！　余計なことを聞いてみんなを苦しめないでくれよ！」

　花輪がまた喚き出した。

「宮益が死ぬ間際に見たんじゃねえの！？　犯人の背後で枕元に立つセイジの幽霊を！　だから『Ｓ』って書き残したんだ！」

　他のメンバーも、

「そうに違いない」
「あいつの怨念だ」
「今回の事件とそのメッセージは実は無関係じゃないか？」

と同調する。

　いやはや、またまた完全にアウェイだな。これは困った。

　話の流れがあまりにもスムーズすぎる。まるで、全員で示し合わせた台本を読んでいるようだ。全員で何かを隠しているようにも見える。

　俺はふと疑問に思ったことを口にした。

「なあ、誰か卒業アルバムを持ってきてないか？　その沢田誠二という生徒や、宮益との関係性を確認したい」

　その瞬間、全員の動きがピタリと止まった。

「……ないよ」

　丸山が不自然なほど素っ気なく答えた。

「誰も持ってきてないの。重いし、荷物になるから」
「集合写真は持ってきたのにか？」
「写真はペラペラだから封筒に入るでしょ！　アルバムとは違うの！」

　彼女は語気を強めて反論した。

　……ふむ。

　同窓会といえば、卒業アルバムを見ながら思い出話に花を咲かせるのが定番のはずだ。なのに、十人も集まって誰一人としてアルバムを持ってきていない？

　俺の中で、疑惑の種が芽吹き始めた。

　やっぱり同窓生全員、何かを隠している。

　沢田誠二という存在を利用して、一体何を隠してる？

「わかった。アルバムがないなら仕方ない」

　俺は引き下がったフリをして、丸山の方を向いた。

「なら、さっきの集合写真をもう一度見せてもらえないか？　自殺した沢田誠二くんが写っているか確認したい」
「え……」

　丸山は一瞬ためらったが、拒否する理由もない。彼女は渋々といった様子で封筒から写真を取り出した。

「ありがとう。じゃあ俺はしばらくノッポと部屋に篭るよ。夜になったらまた事情を聴くから、それまでみんな各自部屋の中で待機してて」

　俺は写真を受け取り、ノッポを連れて部屋に戻った。

　俺は、部屋で集合写真をぼんやりと観察した。二十人ほどの児童たち。

「なあノッポ……」
「何？」
「ノッポは俺に何か隠してる？」
「か、隠すわけないだろ！　何言って……！」
「わかったわかった。悪かったよ。気にすんな」

　ノッポもナーバスになっている。今は黙って状況を整理するしかないか。

　同窓生みんなが犯人を庇ってる？　それもこんなに示し合わせたように？　まさか全員が共犯の計画殺人？　いや、全員が共犯なら、そもそもノッポが俺をここに連れて来た意味は？

　俺が来た時の和気藹々とした雰囲気。宮益の来訪。変わった雰囲気。俺が感じたゾワゾワ感。

　計画殺人にしては詰めが甘い犯人の行動。

　あの突然示し合わせたようなみんなの反応。暗殺のプロ集団じゃあるまいし、共有はいつどこでどうやって行われた？

　あとダイイングメッセージ。出席番号5番の人はそもそもこの別荘に来てないし、仮に「S」だったとしても、加藤智也、花輪幸太郎、真中賢人、丸山凛、…、その他同窓生たちの誰にも「S」が当てはまる人物がいない。

　本当に沢田の「S」？

　本当に枕元の沢田誠二の亡霊を見て書いたもの？

　ここで俺はある違和感を覚える。

　あれ？　そういえば、あの人あの時……。

　俺は当時の会話内容を振り返り、そして改めて確信する。

　あれはやっぱり、犯人の名前が書かれたダイイングメッセージ。そして、それは恐らく、【俺以外の同窓生全員がわかるもの】。そう仮定すれば、みんなの言動の辻褄が合う。

　だけど今では、ノッポでさえこの有様だしな。下手に突くと全員ダンマリになるぞこれ。下手なことは聞けない。言葉を慎重に選ばないと。

「うーん……」

　心理学的アプローチ、どうも苦手なんだよなぁ。

　俺は髪をかく。ノッポはそんな俺の様子を見ながら忠告をする。

「……みんなナーバスになってるから、発言には気をつけた方が良いぞ？」
「ああ……ところでこの中に沢田誠二くんは？」
「……いないよ」

　ノッポが背後から覗き込みながら言った。

「あいつ、この時にはもうこの世を去っていたから。……卒業アルバムなら右上の隅に、別枠で載ってるんだろうけどさ」

　きっとそれが、誰も卒業アルバムを持って来ていない本当の理由だろうな。同窓生全員、沢田誠二に負い目を感じているのだろう。

「そういえば、宮益らしき人物もいないけど……」
「アイツ、中学の不良とつるんでホームレス襲撃傷害事件を起こしてさ。小学生にして少年院に送られてたんだよ。だから、卒業時は少年院にいて、集合写真には写ってない」
「だから、丸山凛は集合写真だけを持って来たわけか……」

　俺の視線は、再び集合写真の本体へと戻った。

　ん？

　集合写真の列の並びに、俺は一種の違和感を覚えた。

　待てよ……。

　昨晩の同窓生たちの会話が蘇る。

　俺は写真を凝視した。

　……どういうことだ？

「なあ、ノッポ」

　俺は隣にいる親友にだけ聞こえるような小声で尋ねた。

「この並び順、『背の順』だったのか？」
「ん？　いや……」

　ノッポは首を傾げた。

「確か、出席番号順（あいうえお順）だったはずだぜ。ほら、ノッポな俺が『加藤』だから前列にいるだろ？　俺、昔からデカかったから後ろに行きたかったんだけど、先生が『名簿順だ』って譲らなくてさ」
「……そうか……そうだったのか……だとすると」

　俺の中で、昨日の出来事や会話内容が鮮明に思い出される。

　俺はポケットからモバイルを取り出した。幸い電波は使える。不安そうに見つめるノッポをよそに、俺は検索を開始した。検索ワードは——。

　……ビンゴだ。

　ダイイングメッセージの「Ｓ」。

　それは亡霊の名前でも、数字の５でもない。

　紛れも無い、犯人の名前に繋がる頭文字。急所を刺されたけどまだ生きていた宮益が、壁に血文字で一画だけ書く力が残されていた宮益が、最期に執念で書き残したメッセージだったのだ。

　だけど、この事実は、同窓生みんなを傷つける結果になり得る。現に、今この瞬間も、ノッポの方を振り向くと、ノッポは俺から視線を逸らす。要は、みんな俺に真実を暴かれたくないのだろう。躊躇が無いといえば嘘になる。

　だけど、俺は探偵だ。探偵としての矜持を俺が裏切るわけにはいかない。俺は意を決してノッポに問いかけた。

「ノッポ……一つだけ訊いて良いか？　俺を親友だと思ってるのなら、どうかこの質問には答えて欲しい。そして……俺を、信じて欲しい」

　ノッポの表情が瞬時に強張った。しかし、その後、観念したように俺の真剣な顔に真正面から向き合った。

　夜八時。

　外の雨は小降りになり、遠くで聞こえていた雷鳴も止んでいる。

「……ケンタ、本当にこれでいいのか？」

　部屋のベッドに腰掛けたノッポが、不安げな目で俺を見た。

「ああ。全員の前で吊るし上げる必要はない。それに、彼はきっと来てくれるはずだ」

　俺はドアを見つめた。

　コン、コン。

　控えめなノックの音が響いた。

「どうぞ」

　ドアがゆっくりと開き、一人の男が顔を覗かせた。

　真中賢人だ。その顔は蒼白で、ひどく憔悴しているように見えた。

「……話があるって、何？」
「入ってくれ。大事な話だ」

　俺とノッポは彼を部屋に招き入れた。
　真中は用意された椅子に浅く腰掛けた。俺は静かに口火を切った。

「単刀直入に言うよ。ダイイングメッセージの『Ｓ』の本当の意味、俺にはもうわかってる」

　真中の肩がピクリと跳ねた。

「同窓生のみんなもわかってるはずだ。だから、ダイイングメッセージを見た時にみんな咄嗟に口裏を合わせた。下の名前で呼び合っているはずのコータローが、沢田誠二のことを咄嗟に『沢田』と苗字で叫んでしまったのが、その証拠だ」
「……」
「君の奥さんのこと、調べさせてもらったよ。『真中さきこ』さん。素晴らしい経歴だ。彼女の書いた論文の内容、実に興味深い。ついつい夢中になって読んでしまったよ。実は彼女ね、論文を世に出し始めた六年前から、ずっと名前が『真中さきこ』なんだ」
「……」

　真中は無言で俯いている。

「去年結婚して苗字を変えたのは、君の方だったんだね。『真中賢人』くん。……いや、『佐藤賢人』くん」
「……！」

　真中が顔を上げた。その目には動揺が走っている。

「俺がそれに気づいたのは、この卒業集合写真だ」

　俺はテーブルの上に写真を置いた。

「前列に君がいるだろ？　最初はてっきり『背の順』だと思ってたが、実際は『出席番号順（あいうえお順）』。だとしたら、『真中』の君が前列の『加藤』の近くにいるのはおかしいよね？」
「……」
「ノッポが話してくれたよ。君の旧姓が『佐藤』であること。そして、実は最初に宮益にいじめられていたのは、自殺した沢田くんじゃなくて、君だったこと」

　俺は隣のノッポに視線を送った。ノッポは痛ましげな表情で真中を見つめている。

「君を庇って、沢田くんが次のターゲットになってしまった。君はその負い目を、誰よりも強く感じていたはずだ。宮益が苗字ではなく『お前』と呼ぶ相手……それが、【宮益流、いじめターゲットのレッテル貼り】だったんだね」

　真中の瞳から、大粒の涙が溢れ出した。

「……ああ、そうさ」

　彼は搾り出すように言った。

「宮益のせいで、セイジは殺されたんだ。セイジは正義感に溢れたやつでさ。僕のような臆病者でも気にかけてくれてたんだ。そんなセイジを、宮益は虫ケラのように追い詰めて、死に追いやった」

　真中は拳を強く握りしめた。

「もちろん、殺すつもりなんて最初は無かったよ。だけど昨日、宮益の発言を聞いた時に……心が震え上がった。次はさきこが……さきこが宮益の犠牲になるって！」

　彼の目には、過去の恐怖と、それを上回る妻への愛情が混じり合っていた。

「犯行時、体は衝動的に動いたけど、心は意外と冷静になったよ。さきこも含めて、もうこれで宮益の犠牲になる人はもういないんだって」
「……」
「滑稽だったなぁ。僕に刺されてる時の宮益、『許してくれ佐藤、命だけは』って命乞いしてきたんだぜ？　誰よりも命を軽視してきた人間がさ。人間、追い詰められると弱くなるもんだよな。『お前』っていうレッテル語すら、出せなくなるんだもんな。あははは……」

　真中は弱々しく笑っていた。天井を向きながら。流れ続ける涙を隠すようにしながら。

　部屋に重い沈黙が落ちた。

「ケントくん……君の気持ちはよくわかる。多分、俺が君の立場だったら、君と同じことを考えたかもしれない」

　同情すべき動機だ。だが、許されることではない。

　俺は探偵としての言葉を紡いだ。

「俺はあくまでも探偵だ。私的に君を逮捕する権限はない。同窓生のみんなが君を庇うくらいだ。君が逮捕されることで悲しむ同窓生もいるだろう」

　俺は彼を真っ直ぐに見据えた。

「だけど、ここは敢えて感情を殺して伝える。どんな理由があろうと殺人は殺人だ。犯した罪に対しては、報いを受けなければならない」
「……」
「正式な手続きを経て罪を受け入れるのか、それとも、警察に追われながら一生辛い十字架を背負い続けるのか。……考えて行動して欲しい。君と、君の大切な人たちのために。俺は強制しない」

　真中賢人、いや、佐藤賢人は黙ったまま、深く頷いた。その目には、覚悟の色が宿っていた。

　翌朝。

　一昨日の雨嵐、昨日の曇天が嘘だったように、雲の切れ間から朝日が差し込んでいた。

　真中は、自らの足で警察に出頭することを同窓生たちに告げたらしい。あくまでも同窓生は無関係、全て自分が単独で行った犯行だと自白すると。リビングには丸山凛をはじめ、すすり泣く声が至る所で響いていたが、今は落ち着きを取り戻したのか、静寂が戻っている。

　俺とノッポは、ベランダに出て朝の空気を吸っていた。遠くから、救助と警察のヘリコプターの音が聞こえてくる。

「悪かったな、ケンタ。巻き込んじまって」

　ノッポが申し訳なさそうに言った。

「黙っててごめんな。俺も迷ったんだけど、ケントが犯人かもしれないと認めたくなかったし、あの場ではみんなに同調するしかなかったんだ」
「……」
「大人になっても、あの時から俺たちは全く変わってなかった。あの時も、ケントやセイジが宮益にやられてるのを見てても、何も出来なかった。助けようとすると今度は自分がターゲットになる。だから、俺たちみんな、ケントやセイジを見殺しにしたんだ」
「いじめの構造なんて、どこもそんなもんだよ」
「ごめんな。今度はケントを庇おうと、結果的にみんなでケンタを困らせた。重ね重ね、ごめん」
「……今度寿司奢りね。だけど気持ちはわかるよ」

　俺は空を見上げた。澄み切った青空が、昨夜の惨劇を嘲笑うかのように広がっている。

「俺だって、昔は『飼い犬』っていじめられた経験あるからさ。群れから外れてターゲットにされる怖さは人一倍知ってるつもりだ」
「え……」
「人間なんて、みんな弱いもんさ。だから、それぞれで生き残りを賭けて日々、戦ってる。ケントやセイジはもちろん。ノッポも、同窓生のみんなも。そうだろ？」

　俺の言葉を聞いたノッポはハッとして俺を見た。そして、どこか寂しげに苦笑いを浮かべた。

「……そうか……そうだよな」

　ノッポもまた、同じ空を仰いだ。

「俺たち同窓生はみんな、自分が生き残ろうとして、セイジもケントも見殺しにしちまった。俺たちはこれから、あいつらへの罪の意識を背負って生きていくつもりだ。だけど……」
「ん？」
「こんな俺だけど、本当にケンタの親友でい続けても良いのか？」

　その横顔は、昨日まで見ていた軽薄な友人のものではなく、重い十字架を背負った大人の男の顔だった。

「……当たり前だろ。わざわざ言わせんな」

　俺のその言葉を聞いて、ノッポの目にかすかに涙が浮かぶ。

　やがて、ヘリの音が近づいてくる。

　俺たちの長い夜が、ようやく明けようとしていた。

　（完）

#創作大賞2026  #ミステリー小説部門