レスる側の苦悩

セックスレスの苦悩

我が家は結婚８年目。
付き合った期間も含めると夫とは１０年ほど一緒にいる。
子宝にも恵まれ、６歳の娘と４歳の息子も一緒だ。
あと、猫が一匹。

最後にセックスしたのは息子を妊娠した回だから、約５年レスだ。

まず、大前提として言いたい。
セックスレスは、レスられる側の方が辛い。
レスになっているということは、最終的にレスる側の要望が通っているからだ。

私は、レスる側だ。
私より辛いのは、夫。

それを承知の上で、レスる側にも苦悩や葛藤があるという話をしたい。

レスになる前と今

私と夫は恋愛結婚だ。
大好きで大好きでたまらなかった。

付き合って１年半で結婚し、一緒に住むようになってからも週１～２回はセックスしていたと思う。
行ってきます、おやすみ、のキスも毎日していた。
なんでもないタイミングでも目が合えばキスしていた。
テレビを一緒に見るときは必ず体のどこかがくっついていた。

友達に聞いているだけで血糖値が上がりそうと言われた。
そのくらい、スイートな感じだった。

そんな私たちが今では、手すら触れない。
裸も見せない。

でもそれは、私だけだ。
夫は違う。

今でも私のことを大好きだと言ってくれる。
ソファに座っている私の膝にふざけ半分で膝枕しようとしてきたりする。
肩をマッサージしてくれて、バックハグしようとする。
スキンシップしたいんだと思う。

そういうアクションがある度に、私はふざけて逃げたり、冗談を言ってごまかしている。
なるべく明るく、笑えるような感じで。
気まずい雰囲気にならないように必死に。

ここだけ読んだら、私はひどい妻だと思う。


セックスレスは離婚の理由になるんだから、正解があるとするなら、夫婦はセックスするべきなんだと思う。

つまり私が間違っていて、悪者なのかもしれない。
でも、正直こうも思う。

私は悪いことをしている？
自分の心と体を守っているだけなのに？と。

レスになっていった経緯

結婚２年目で子宝に恵まれた。
私と夫は親になった。

帝王切開での出産。
傷は痛むし、２か月くらい悪露が（生理の終わりかけのような出血）出続けていて、セックスどころではなかった。
それでもスキンシップは変わらず毎日とっていた。

半年ほど経ち、夫がたまに「まだ無理だよね？」と聞いてくるようになった。
夜泣き対応で毎日寝不足だった私は、とてもそんな気分にはなれなかった。

「ごめん、まだ無理そう」と断ったら、
「そうだよね。大丈夫大丈夫！ひとりですればいいんだから」
と、夫は明るく言った。

余計に申し訳なかった。

何回か断っているうちに、したくない気持ちより申し訳ない気持ちが勝ってきて、試しにセックスを受け入れてみた。
したいわけじゃないけど、いざしてみたら楽しめるかもしれない、という希望もあった。

してみて、驚いた。

全然違う。
全然気持ちよくない。
全く濡れないし、指すら入らない。
産後初めてのセックスは失敗に終わった。

夫は諦めず、そういうグッズを買ってきた。
ヌルヌルするやつを使って、今度は成功した。
痛くなかった。

でも、気持ちよくなかった。

横で、夫は久々のセックスに感激していた。
凄く幸せそうだった。
私は自分との温度差が悲しかった。

けど、
「２人目も欲しいしなぁ」
「何度も断ったら夫が悲しむなぁ」
こんな気持ちで数回セックスを受け入れた。

幸運なことに、割とすぐに２人目を授かった。


私は心の底から安心した。
「これでもうセックスしなくていい」と。

私の体の変化と、変わらない夫の体

２人目が生まれ、子育てが凄く大変になった。
想像以上だった。

下の子は夜泣きがひどいタイプで、２時間に１回起きた。
上の子はよく寝る子になって、全然起きなかった。

夜が来るのが怖くなった。
今日は何回夜中に泣くんだろう。

朝が来るのも怖かった。
全回復の２歳児が起きてくるから。

今思うと、その時私はおかしくなっていたと思う。

子供たちが昼寝をしている時、自分も昼寝や休憩すればいいのに、子育て関連の情報ばかり調べていた。
ご飯だって手抜きすればいいのに、手作りにこだわって毎食作っていた。
母乳じゃなくてミルクにすればいいのに、母乳にこだわった。

過度な寝不足が続くと、優先順位がわからなくなるんだと思う。
自分の健康を全く気遣っていなかった。
妊娠中に１２キロ増えた体重はあっという間に戻った。
そこから更に８キロ瘦せた。

そんな日々が続き、体に変化が起きた。
夫に触られることが不快に感じるようになった。
手を繋いだり、肩を抱き寄せる程度でも。
「早く離して」と心の中で思っていた。

一人目出産後には抱かなかった感情だった。

セックスを求められると
「頭おかしいんか？　これ以上私の体力を奪うつもりか？」
と、思うようになった。

申し訳ないという感情は一切なかった。
夫が敵に思えた。

私の体は無意識に、自分の体を守っていたんだと思う。
自分の命を脅かすもの（妊娠、出産）に拒否反応を示していたのだと。



一方で、夫の体は何も変わっていない。

仕方ないことだと頭ではわかっていても、憎く思えた。

お腹切ってないもんね。
母乳出ないもんね。
毎日寝られてるもんね。

って。

今思えば早くミルクに切り替えて、休みの日は夜泣き対応を変わってもらえばよかった。
昼寝がしたいと言えばよかった。
ご飯を作ってと頼めばよかった。

言わなかった私も悪いけど、自ら率先してやってほしかった。

レスを決定づけたのは結局”心が離れた”から

ある日を境に、私は夫からのスキンシップを全て拒否するようになった。

それは下の子が１歳になる頃だった。
上の子は２歳８カ月で、アンパンマンに夢中だった。
アンパンマンミュージアムは１歳から入場料金がかかると知り、０歳のうちに行くことになった。

アンパンマンミュージアムはすごく楽しかったし、子供たちも喜んでいて、行ってよかった。

問題はそのあとに起こった。

帰り道にスーパーへ寄った。
そこで上の子の疲労が限界だったのか、床でジタバタしてダダをこね始めた。
私は大きな声で怒ってしまった。
すると子供は、更に大きな声で泣いた。

夫は私に「みっともないからやめて」と言った。

家に着くと、更に言ってきた。

「いつもあんな風に怒ってるの？」
「〇〇（名前）がかわいそう」
「ちょっとおかしいよ」

私の心の中で、ピキピキと音がし始めた。

少し冷静になって、まずは謝った。
そして、今の感情をわかってほしくて話をした。

「子育てが辛い」
「あなたの言う通り、私はちょっとおかしくなっていると思う」
「こんなに可愛いこの子たちを、可愛いと思えない時間のほうが長い」

夫はびっくりしていた。
そしてこう言った。


「えぇ……。俺には絶対に理解できない」

その瞬間、心の中にあった夫への愛が壊れた。
ガッシャーン！と。

そんなことで嫌いになったの？
旦那さんの言ってることも正しくない？

こう思う人もいるかもしれない。

でも、私にとってSOSだった。
欲しかったのは正しさじゃなくて寄り添う気持ちだった。
理解しようとする優しさだった。
建設的な話をしたかった。

もし夫に「仕事が辛い、少しおかしくなっている」と打ち明けられたとしたら、「私には絶対に理解できない」とは言わない。

とにかく私は、伸ばした手を跳ねのけられて突き飛ばされたような気持になった。

私の表情を見て夫は焦ったのか、
「世の中のお母さんって、みんなそんな感じなのかなぁ」
と、フォロー？してきた。


あぁ、もうダメだ。知るか。
と思った。


なんで世の中のお母さんが出てくる？
他のお母さんがみんなそうでも、そうじゃなくても、今目の前にいる妻が辛いと言っているんだから、その声を聞いて欲しかった。

私は言った。
「共感はできなくても、理解はしようとしてほしかった」

夫は渋々な感じで「うん」と言ったと思う。
よく覚えていない。

寝る前に「おやすみ」と言い、夫は両手を広げた。
毎日の日課のハグだった。

私は初めて「いい」と言って拒否した。

「え？　なんで？」と驚く夫に
「したくないから」とはっきり言った。

次の日も、またその次の日も、同じように。

３年経った今の気持ち

それから３年経った。

子供たちは成長し、２人とも幼稚園に通っている。
私は毎日ちゃんと寝れるようになった。
心も体も元気になった。

久々にゆっくり音楽を聴いたり、本を読んだり、ドラマを見たり。
そんな時間もできた。

何不自由なく生活できているのは、その間仕事を頑張ってくれる夫のおかげだ。
とても感謝している。

ただ、セックスをしたいとは全く思わない。
触れたいとも思わない。

どうしようもない。
思わないものは思わない。

レスる側の苦悩

私の場合は、体の変化が先に来て、そのあとに心の変化が起きたことで始まった。
もし再びセックスをするなら、この両方が改善しないと無理だと思う。

まず、体。
睡眠不足は改善されても、性欲は今も湧かない。ゼロ。
夫だからという以前に、例えイケメン俳優でもしたくない。
一人ですることもない。
完全に私の生活から必要なくなってしまった。

そして、心。
夫は今でも私を好きだと言ってくれるし、可愛いと言ってくれる。
浮気したり風俗など行ってる様子もない。
だた、夫への気持ちは
「愛」というより「ありがたい」といった感じだ。
レスになる前の愛おしい、触れたい、といった感情は一切ない。

正直、今の状況がとても辛い。

セックスしたい夫と
セックスしたくない私

お互いがお互いを苦しめていることが何より辛い。

離婚を考えたこともある。
夫の人生から、今後一切セックスがなくなってしまう。
あんまりなんじゃないか。
もっと愛してくれて、大切にしてくれる女性がいるんじゃないか。
今ならまだ３６歳だし、やり直せるんじゃないか。

その気持ちも本当だ。

けど一方で、

セックスってそんなに大事？
子供２人いて、もうよくない？

そうも思ってしまう。

私はひどいのかもしれない。
でも、悪いことなのだろうか？

性欲がゼロになったのも、自分だって戸惑っている。
体を張って出産した結果だ。

夫への気持ちも、こっちだってずっと好きでいたかった。
愛おしくて可愛くて大好きな夫は、あの日消えた。

どれも、どうしようもなかった。

夫に対しては、人として好きという気持ちはある。
子供の父親としては100点だ。
こんな父親だったら幸せだろうなと思う。
子供との接し方は学ぶところがある。

そういった種類の大切な気持ちはあるため、私は私なりに夫を大切にしているつもりだ。

でも、セックスレスなだけで、大切にしてない、旦那さんがかわいそう、となる。

レスる側は悪者なのか。
浮気もしてないのに。
夫のことは大切なのに。

そんな苦悩がある。

最後に　ー愛は脆いグラスー

愛は、例えるなら、脆いグラスだと思う。

水が愛情で、不満が小石。

どんなに水を注いでも、溢れても、グラスは割れない。
小石だって、いくらいっぱい入れても割れない。
少量の小石なら、水で綺麗に洗い流せる。

でも、大きな石が上から降ってきたら？
当然、グラスは割れる。
例え直せたとしても、痕が残る。
元々の綺麗なグラスに戻ることはない。
再び水を入れても、漏れてしまうかもしれない。

ずっと水が注がれなかったら？
グラスは割れないかもしれない。
けど、使わなくなったグラスはどうなるか。
埃だらけになって、いらなくなる。
違うグラスが必要になる。

愛のグラスは、手に入れたら未来永劫ずっと持っていられるわけじゃない。

手に入れてからも、割れないように、ずっとずっと大切に扱い続ける必要がある。
お互いに、とにかく割れないよう、大切に。


一度割れてしまったら、例え修復できたとしても痕が残る。
割れる前の綺麗なグラスに戻ることはない。

～最後まで読んでいただきありがとうございました～

#創作大賞2026
#エッセイ部門