うちはたぶん、口の悪い家族だ

母の日に、子どもたちからiPhoneをもらった。

それまで使っていたAndroidは、よく固まるし、気づけば充電も瀕死。
まだ使える、とだましだまし使っていたのを見かねたらしい。

うれしくて「ありがとう」と言った、
その直後。

子どもたちがニヤッと笑って言う。

「まあ、親ガチャは外れたけどね。」

……母の日だぞ。
せめて今日くらいは、その口を黙らせたい。

さらに追い打ちをかけるように言う。

「もし次の人生があるなら、ママのところには生まれたくないかな。」
「めんどくさいんだよ、ママって笑」

……なかなかに言ってくれる。

でもそのあと少し間があって、

「でも、ずっと『勉強しろ』って言われ続けたおかげで、今は人並みの人生になった。」

おっ、と思った。　そしてもうひと言。

「だから来世では、ママも自分で自分の人生を切り開くんだよ。」

……誰が親なんだか。

とはいえ、こういうやり取りができるあたり、たぶん、ただの口の悪い家族だ。

そんなことより…だ。
ティッシュをポケットに入れたまま洗濯機に放り込むのだけは、本当にやめてほしい。

洗濯物を取り出すたびに、白い雪が降る。