弱い男の物語

僕の趣味は植物を探して歩き回る事。妻も一緒だ。もはやフィールドワークといってもいい。

今回は太平洋に面するとある海岸に来ている。薄曇りの六月。ギリギリ汗だくにならないですむ季節。それでも海岸は暑い。

植物を探して回ると時々おかしな場所に出くわすことがある。人気のない場所を探しているとも言える。時に薮に分け入っていくこともある。こんなとこ歩く？そんな場所に入っていく。妻もついてくる、そんな場所に思わぬ花が咲いていることを知っているからだ。

辺りは甘い匂いに溢れる。海岸でも感じたこの匂いはオオバイボタだった。暑苦しい匂いだ。

来た道は引き返せない。道があれば抜けられるはず。僕らはどんどん進んでいった。見たことのないカミキリムシや去年咲いたと思われるスカシユリの花後の種などを見つけながら進むが、それほどの収穫は無い。見上げれば照葉樹が高い太陽に照らされている。もうすぐ夏至だ。

薮を抜けると少し開けた場所があった。めぼしい植物も見当たらない。妻はどんどん先に行ってしまう。そりゃそうだろう。この海岸での花探しも終盤というところだった。

それでも僕は辺りを花を探してうろうろしていた。あまりよく覚えていないが何か小さな機械室のような建屋があった。そこは崖下のちょっとした場所。その建屋の横に空間が見える、奥に暗がりが見えた。「なんだろう…」好奇心のくすぐられる場所であると同時に、なんか妙な雰囲気を感じた。男ならここは攻めるしかないでしょう。先を歩いていく妻をよそ目に僕はその場所に分け入っていった。
そこに、あった。

湧水だろうか。じめじめした薄暗いその場所で僕は霊気に包まれる。と、その時はそこまでは感じてはいなかった。ちょっと神秘的な場所、僕はそんな場所も好きだ。

そこにひっそりと小割で作られている木製の小さな鳥居が据えられていた。山などでも時折見かけることがある。人の手を感じるラフな鳥居だ。しかし、逆にそれがリアルを感じる。崖下で水が滴り落ちるその場所の木製の鳥居はすぐに痛むのは自明だ。一定の頻度でそれは新しいものに交換されているのだろう。
岩の壁に鉄の棒が打ち付けられてる。そこにビビッドなナイロン製のピンクのリボンが結ばれている。場所にそぐわない鮮やかさと人工のナイロンの質感が目立つ。古さを感じない。その前には木製の小さな杭も刺さっている。

無意識に肌を掻く。蚊の餌食になっていた。長くいる場所じゃないな。僕は取り敢えずサクサク写真だけ撮って、この場所から退散した。
何か珍しい花を見つけたり、面白いものを見つければ妻と共有するのが常だが、この時妻は呼ばなかった。呼ぶ気にはならなかった。

妻はその先で海岸に咲くテリハノイバラの写真を撮っていた。
「なんか変な場所あったよ」
「ふーん」
僕らはXC70の待つ駐車場に向かった。冷たい飲み物を飲みたかった。

ここから次の物語が始まる。
家に帰ると早速Lightroomに写真を取り込む。

取り敢えずその場所の写真を開くとヌラヌラとした暗い場所を自動露出が明るく補正していた。あの時感じた雰囲気と違う。即座に露光量を落とし、いくらか彩度を落とす。こういう写真は渋く決めるのがいいだろう。いつもの作業だ。
ふと思いつく、好奇心で露光量をグン！と上げてみた。辺りはLightroomに照らされる。生々しい鳥居やピンクのリボンが浮かび上がる。それだけではなかった。現地で見えなかったものが浮かび上がる。鳥居の前に据えられてる石が生々しく浮かび上がった。
「こ、これは‥‥」
陰石、というものだろう。モリっと盛り上がる丸い形状。外側、内側、と対称に割れていた。上部には突起物もある。
露光量を上げることが憚られた。イケナイことをしてるような気分になった。

岩盤に打ち付けられた鉄の棒に固く結び付けられたピンクのリボン、そしてまんこ石。
漁師の姿が目の前に現れた。漁の安全を願ってなのか、必死でリボンを固く結ぶ漁師の姿を思い浮かべた。時に命の危険に晒されながら一発勝負に出る男の姿、そんな自然に立ち向かう男が見えた。
勇気はある、でも自然はコントロール出来ない。神頼みしか無いのだろう。
大海原で荒れ狂う波に船ごと飲み込まれそうになる自分を想像し震える男。
「頼むよ、俺を守ってくれ！俺本当は怖いんだ！」
そうやって拝み、祈り、そして湿った陰石を撫でる。
男は強がってはいるが弱い生き物である。
そして無謀とわかっていても行かなければいけない時もある。
こんな姿は奥さんには見られたくないだろう。これは女人禁制だな。僕はそう思った。
そしてLightroomの露光量スライダーを左に動かした。照らしてはいけないものもある。

近くには立派な神社もある。観光名所だ。
なにやらその場所の美しさが白々しく見えてきた。
崖下の湧水が滴り落ちる場所で本物の信仰を見た気がする。人々は今もナイロンのリボンで永遠を願い、木製の鳥居を更新し続けている。

頼みもしないのにその石は濡れていた。誘惑してるのか？
縄文漁師は誘惑に勝てなかった。そして恍惚の表情を浮かべた。
石の裂け目に白濁液があふれる。石は身籠った。そして生まれてしまった。欲望の神、欲望の亡霊のような神だ。現代でもその神は依然大きな存在だ。それは神格化された神社に鎮座する神よりも人々の生活に入り込んでいる。あなたのネットの中を覗いて欲しい。自分のブックマークの階層の奥にもいるかもしれない。

「あんた、だからってこんな時化の日に…漁協に怒られるんじゃないの？救助要請なんてことになったらこの町にいられなくなるよ！！」
「そんなのわかってるよ！でもこのままじゃ船の借金どうすんだよ！え！お前体売るか！」
「ひどい！！！」
漁師町の夫婦は口が悪い。
あ、言いすぎた…。そんなつもりじゃなかった。
「父ちゃん母ちゃん喧嘩はやめて！」
母親が小1の息子のタカシを抱き寄せる。タカシは母親の胸に顔を埋める。懇願するような顔で妻は夫を見つめた。
「ちょっとタバコ買ってくる」
あ、またいつもの場所に行くんだわ…。漁師の妻達はその場所のことを知っていた。

「おい！まんこ石！俺どうしたらいいんだよ！もう首が回らないんだよ。このままじゃ俺、東京に出稼ぎに行くはめになるよ、工事現場なんかで働きたくないよ！それより‥‥母ちゃんと離れたくないんだよ…」
彼は心に決めていた。明日漁に出る、と。
「じゃ頼むよ。いくらか雨風弱めといてね」
陰石は言う
「わたしが止めても無理なんでしょ？わたしあなたが死んでも知らないよ」
「いやいや俺は死なないよ！俺を誰だと思ってる！」
「知るわけないじゃない。でも明日はきっと大丈夫」
「何を根拠に？エビデンスは？ソース出せよ」
「わたし何年この稼業やってると思うのよ、かれこれ二千年よ」
「おみそれしました」

「じゃ、行ってくるから」
「はいよ、しっかりね」
翌朝妻は心よく送り出してくれた。外はどしゃぶりだ。ドス黒い海の上に暗雲が相変わらずのしかかっていた。 タカシは父親に向かって叫ぶ
「父ちゃーん！帰ってくる？」
母親がびっくりしたような顔をしている。
「母ちゃんを大切にな」
父ちゃんも父ちゃんである。台詞が違うだろう。
腹の座った母親だ。漁師のあんたに嫁いだ私の宿命ね。って、もはやアイルトン・セナの嫁にでもなった気分だった。

早朝誰もいない漁港から漁船を出す。雨風が体を打ちつける。 嵐の中を出航する彼の目に何故か迷いはなかった。
その日の午後、嘘のように雲が切れた。漁協は漁を解禁した。 待ち構えたように男達が船を出す。我先に、と、沢山の船が海に溢れた。大漁旗を掲げればまるでお祭りだ。キラキラと波打つ海が動き出した。

港に男達が帰ってきた。その日の漁獲量はすごかった。時化で漁が出来なかったぶん漁獲量が多かった。その日、漁獲量トップを叩き出したのは当然まんこ石の彼だ。朝一で漁に出たアドバンテージは明らかだ。
「お前すげーな！ダントツで大漁じゃん！」
「俺の実力だよ」
彼は得意げだった。

「ただいまー」
「あ、おかえり」
「タカシは？」
「塾よ」

その晩はすき焼きだった。食べても食べても肉があった。

「ちょっと、煙草買ってくる」
「行ってらっしゃい！ちゃんとお礼言うのよ！」 「なにがだよw」

彼は茂みをかき分けてその場所に向かうのだった。

新興IT企業の小洒落た小さなオフィスには必ず神棚が置いてあるという。洗練されたクールな一室にある神棚。その神棚と湧き水の滴る神聖な場所のナイロン製のピンクのリボンが重なる。見た目などどーでもいい。
IT社長も何億も突っ込む時、神頼みをするのだろう。奥さんはなんと言うだろう「神頼みで一億つっこむのやめてね」正論すぎる。女人禁制のオフィスとか、ありえないことである。ただ神棚の前で必死に拝む姿は奥さんにも女子社員にもあまり見られたく無い姿だ。彼もまた世界の波を読み切れてはいない。

かつて女たちは貝を捕り、木の実を拾った。確実に生きていかなければいけない。そして子供産み育てる。
そこに祈りはあっただろうか？ただ現実を生きるのに一生懸命なだけだったのではないだろうか？
男はマンモスに立ち向かう。無謀だ。生きるか死ぬかの現実を生きていた。部族同士の戦いにも参戦しなければならない。やられたら死ぬな。それでも立ち向かわなければならない。
そんなリスキーな行動は自分のためだけには出来ない。家族の、集団の幸せを願ってのことだろう。その無謀な賭けをしなければならない、という瞬間に、祈り、信仰、そして宗教が生まれたのではないだろうか。

戦いの前日彼らは祈る。前日は案外暇である。
「あんた、ぼんやりしてないでどんぐり拾ってきてよ」
「いやまあ、でも、今日どんぐり拾ったところですぐ無くなるし…」
「じゃあ何よ！どんぐり拾うのが無駄だっていうの！」
「いや、そういうことじゃないんだけど…」
ここでも夫婦喧嘩が始まってしまった。

海岸に植物の写真を撮りに行った僕の旅は家に帰ってから時空を超えた壮大な人類の旅になってしまった。