チェスの駒が揃わぬうちに

【あらすじ】
50代、田舎の研究所勤務の女性研究員。絶滅危惧種の植物を育てる「体は忙しいが頭が暇」な日々の中、生態学者の癖でSNS観察を始めた主人公に、ロマンス詐欺師が接触してきた。

相手の正体を見抜いた主人公は、逆に観察を開始。いいねを足がかりに集団の構造を解析し、ポーン、ビショップ、キング、クイーンと駒を並べていく……だが気づけば、観察していたはずの自分が観察される側になっていた。

叫んでも無音のネットの海。空虚なアカウント群に囲まれ、現実と認識は静かに侵食されていく。
チェスの駒は最後まで揃わなかった。主人公が最後に気づいたのは、その事実と、残された「思いがけない感情」だった。

【本文】
ロマンス詐欺に引っ掛かりそうになった話、していい？
BBA、50過ぎてインスタ始めた。

インスタでアカウント観察してるんだけど、初観察だったのが、これ。

外国人のようだ。
日本語で、弁当とおやつの鳳梨酥（オンライソー）を撮影した画像にコメントを入れてきた。
「このおいしそうなものはなんですか？」
そうか珍しいお菓子見て名前知りたくなったんだなと私は思い、
「オンライソーと言って、台湾のパイナップルのお菓子です。」
と答えた。すると彼は言った。
「ちがいます、このおいしそうなお弁当は何というごちそうですか？」
いや待て、
ムリありすぎだろ……。

こんなアカウント観察してた理由を、まず自己紹介してから説明する。

自己紹介が苦手。一応農学系、今でいう森林環境学の大学院出て、公的機関に数年勤務した。
集団の動態を観察するのが大得意なのだが……データを取ると満足してしまい、放り投げてしまう悪い癖がある。論文にするのが苦手。で早々に辞めた。
今は田舎の研究所に勤務している。

絶滅危惧種の植物をバイオテクノロジーで増やし、外の環境に慣れさせ、栽培する。希少品種の病気の治療経験もある。機器のメンテナンスから除雪、除草作業まで全部自分でやっている。「研究と現場を橋渡しする職種は成果が論文にならないので、なり手が少ない。」と前職でも聞かされていた。

培地作って、除草して、植物のバイタルチェックをする。
一日が肉体労働で終わる。
悪い仕事じゃない。やりがいはある。
だが、要するに……「体が忙しいが、頭が暇」だった。

そんな時、SNSをふと眺めていて、これ私の得意な「集団の動態の観察」、つまり個体群生態学に置き換えられるんじゃないかな？と思った。
いや、そういう研究、社会学とかで普通にあると思うよ。だがもう一つの私の悪い癖で「生態学で全てを説明出来る」っていう持論があった。
ちょっと試してみたくなった。

最初に試したのはX（旧twitter）だった。自分は観察者なのでとにかく気配を隠す。このSNSは訪問者数がアナリティクスで分かる。非公開アカウントで十分に誰からも見られなくなったところで観察を開始。様々なクラスタを観察しまくったら、ちょっと飽きてきた。

同じSNSだと面白くないな。

そこでインスタ始めた。
しかし自撮りとかして露出するのは嫌だ。そこでお食事投稿垢にすることにした。
だから投稿画像はテーブルとごはんと弁当の画像しかない。

私はここで自分に誓いを立てた。
「フォローされてもフォローバックしない。」
目的はステルス化。私はインスタで観察がしたいのだ。
Xみたいに非公開設定にすればいいのだが、いきなり非公開にしたらデータが取れなさすぎた。アナリティクスが設定にないタイプは調整が難しい……。

最初は訪問者がいた。いいね、フォロー、コメントがあった。
初心者？のせいか、フォローしつつ、「いいね」も10個くらい付けてくる人がいた。
だが私は「フォローされてもフォローバックしない」を徹底した。すると相手は怒ったように「いいね」もフォローも取り消した。

1か月以上経過した頃、ついに私は新規訪問者数連続0を達成した！
ステルス化成功である。
だが2か月ほど経過した頃、この状態の私のアカウントに新規訪問者が現れた。
それがさっきの外国人だ。

その後もアップするたびに飯をほめる。その焼き魚一匹90円だぞ。
そのうち彼は聞いてもいないのに自分語りを始めた
「私、シンガポールの貿易会社の社長です。まだ20代なのですが、父親の会社を引き継ぎました。」
初手から怪しい。
いきなりシンガポールの貿易会社社長はアクセル踏みすぎ。もう少し段階を踏むべき。

夜もトークは続いた。BBAは眠るのが早いのに通知で起こされた。
「日本語を教えてほしいので、お話しさせてもらってもいいですか？」
「いいよ！」
「日本のグルメに興味があります。讃岐うどんについて教えてください。」
「じゃあいくね。日本国内でも讃岐うどんと自称できるのは香川県の手打ちに限られる。味は製麺所によって違うが、製麺所で直売されている茹でたての釜揚げが最も美味とされる。チェーン店の丸亀製麺は実は香川県発祥ではないため推奨できない。讃岐うどんに最も近く、しかも手軽に入手できる方法としては、日本国内のセブン・イレブンにある冷凍讃岐うどんが実は麺の質が本場に近い。」
「むずかしいです。」
そうか、あかんか……。BBAは寝た。

業務中にも通知が来た。
「今何しているの？」
「Tissue culture！」
またお前か！ふざけんな！無菌操作中だぞ！おててが汚れる！

まあ休憩時間には穏やかに会話に応じていたのでその影響だったのかも知れない。
他にも紫外線照射の待ち時間や週に1～2回イレギュラーな作業がある。
要は、相手にとって私のON、OFFの時間帯が分かりにくかったのだろう。

こんな感じでロマンスっぽい流れには全然なっていなかったのだが、LINE教えろとか、仕事は何かとか、いろいろ聞いてくる。

日中は植物体の入った数万の試験管が私にプレッシャーをかけてくる。
早く植え替えないと成長が止まってしまう。
同じ作業を延々繰り返す。
無菌操作といえば聞こえはいいが、いわゆる「バイオ土方（どかた）」と言われる作業である。だが現在はバイオ事業も下火になり、そんなスラングも通じなくなった。

手はせわしなく動いている。
だが頭は余る。
考える癖は行き場を失う。
結局通知は来なくても「あいつ」の事ばかり色々と考えていた。
何を間違えてロマンス詐欺を始めたのだろうか？
もう怪しいのは分かっていたので、いつこっちがそれを伝えるかだな、と思った。

また寝る前に通知が来た。その時の会話の中で、
「シンガポール在住だから英語しか使えない。」
というような事を言い出した。
「じゃあマレー語は？」
と聞いたら
「話せない。」
と。
「おかしいね、マレー語が国語でしょ？」
と尋ねたら、なぜか焦りだした。
しかし、実はシンガポールは英語以外に中国語・タミル語・マレー語と、主に四か国語が混ざる国だから、英語しか話せない事は十分にあり得る話だった。
だからその焦りがむしろ怪しいのに、未熟なのだろうか？と思った。

考え過ぎる自分が悪いのかもしれないが、私は彼がロマンス詐欺に関わる理由を「貧困」と繋げた。
まだ若いが境遇に恵まれない、もしかすると貧困国に生まれた若者が、犯罪組織にそそのかされて「金持ちの国の馬鹿な奴から大金を手に入れられる。」と聞かされれば、それは乗るだろう。

私は考えた。
境遇だけはどうにもならない事を私は知っている。それでも自分は学歴を得た事で今もどうにか生活できている。
だが彼は既にロマンス詐欺師になっている。もう普通に何を伝えても聞く耳は持たないだろうと思った。日本は金持ちの国だというルサンチマンもあるだろう。
「法律は許さないかもしれないが、賢い人が、騙されるような愚かな人から金を取る事自体私は別に完全悪とは思わない。でも出来ればそれを学びに使ってほしい。」
そんな風に伝えたら、もしかすると受け入れるのかもしれない、と思った。

一週間も経った頃、進捗も無いこの関係にそろそろ決着をつけなければ、と私は決心した。
で、ついにこっちから告白した。
「私はね、I don’t think it’s all that bad for smart people to swindle money out of stupid Japanese people.だけど、そのお金は学校に行くために使ってほしい。いろいろ学ぶために使ってほしい。」
格好いい感じにしているが、実は私は英語が壊滅的に出来ない。
どれくらい出来ないかというと、日本語論文のサマリー（英文）が原因でその論文を完成させられなかった事があるくらい出来ない。
私自身、色々酷い目に遭いはしたが、学んだから生活が出来ていた。だからそう訴えた。
異論は認める。

今回はセンシティブな箇所をDeepL翻訳で英語にしてコピーしたやつを貼り付けた。
いや～便利、もう少し遅く生まれれば良かった。

そしたらなぜか、これが強烈に相手に刺さってしまった。
相手からは、思っていたのと全然違うリアクションが返ってきた。

まずは日本語で、
「お前の事は知ってるぞ！」
次に台湾語で、
「大学の運営に強く抗議する。」
云々叫び始めた。

急に情緒ジェットコースター……。
で、ここから中の人が入れ替わった（と思う）。

実はさっき伝えた会話は、私にとって「もろ刃の剣」だった。
あの時経歴を尋ねられていて、私は正直モードで自分の経歴を伝えていた。聞かれたからな。それであの話に続いたのだ。

次の奴は冷静だった。
昔の職歴について「どこの研究機関」とだけ聞いて来た。クエスチョンマークなし。これはネイティブ日本人の集団ではないな、と思った。
「何の研究」とも。

明らかにトーンの違うそれを受け、私は危険を感じた。
相手はチームプレイだった。
複数で、しかも相手約一名にかなりの動揺を与えた。
なのでトークは切り上げた。

無菌操作に戻った。
閉鎖空間にブロー音だけが響く室内は、慣れると徐々に静寂同然に感じるようになる。
そしてまた、手は忙しいのに脳が暇になる。
ロマンス詐欺でも「国際ロマンス詐欺」で相違ないだろう。日本、シンガポール、そして台湾。

私、実は貧乏な高校生以下くらいのボーイじゃないかと思っていた。言動の端々に若さと未熟さがあったから。
だがおそらくは、台湾人の大学生だったのだろう。
私の見立て違いだった。ここで散々伝えた事の影響を考えた。考えすぎたのが悪かったのだろうか？動揺させてしまった。

ああ、全力で伝えたのに、伝えたい事がなにも刺さらなかった。
……あ！こんな感じの曲、私知ってる。

特技と言えるかどうかまでは分からないが、私はジュークボックスのようにその時の状況とリンクした歌詞を引っ張り出せる。
ただし記憶している曲は古い。
鬼束ちひろ「Arrow of Pain」これはシンクロ率95％くらいあった。

相手の思惑なんて早々に見えていた。それでも矢を放ったのは自分で、刺さらなかったのに痛かったのも自分だった。
そういう曲だ。
私は泣けた。

我ながらこの曲はぴったり、と思った。
んで、国際ロマンス詐欺師の皆さんにも聴いてもらいたく、インスタに貼った。
そしたら、とんでもない反響があった。

半日もしないうちに1つ「いいね」がついた。その後すぐ連続で4つくらい付いた。
早速最初の「いいね」のアカウントを見に行った。

それは「台湾の地方大学の大学院生」だった。どこにでもいるメガネ男子の大学院生だった。最近はレーシックをやって視力回復していたり、いいアパートに引っ越したり、羽振りが良さそうな割に大学の話は出てこない。そんな感じだった。

だが彼がフォローしていた4アカウントはちと怖い。「串橋太蔵」とかいう日本人っぽいアカウント名だった。迂闊にも私は最初日本人と推定。しかし、これIDが注音符号、つまり台湾語の読み仮名『ツンキォ・タイツォン』になっており、投稿内容からも日本人ではなかった。3アカウントがこの系統だった。
最後の1アカウントは非公開アカウント。注音符号で翻訳するとストレージのような意味。なお全員が相互フォローフォロワーではなかった。
繋がりは一方向だけしかない。

その日は培地調製作業だった。
栄養源の入った液体に寒天を溶かし、試験管にそれを次々流し込んでいく作業である。
実験のような厳密さが要求されない代わりに、ただひたすらたくさん作る必要がある。
これもまた、流れ作業だった。
培地を作りながらも暇になった脳がまた考えてしまう。

どこまでが偶然かは、これでは断定出来ない。
科学者たるもの事実ベースで考察しなければならない。
いやでもどう考えても台湾でしょ。
小集団としてはこれが一つであると推定した。5人でひとつの小集団のグループ。

培養液の分注作業を行いながら更に私は考えた。
この台湾系の小集団だけでは日本との接点が希薄だ。日本人アカウントの中から少なくとも「孤独そうな女性」をスクリーニング出来なければ国際ロマンス詐欺は成立しない。
本体は違う可能性があった。

その役割が明確な事からチェスの駒に置き換えて呼びたくなった。
そのアカウントの関係性から見て捨て駒であろう。チェスの駒は捕虜にはならず殺害される。
しかし「ポーン」は最弱駒だが敵陣最奥で成り上がる。ロマンス詐欺師の実行役に重なった。
私は大学院生を仮称「ポーン01」とした。

私は1人目の「いいね」の検証を終えた。その個体のフォロワーは4、全体で5の小集団。主に台湾のIndividuals。

次は2人目の「いいね」を確認した。日本人アカウントだった。投稿内容を確認。好物はうどん。香川県在住。

このアカウントは複数の自己啓発セミナーの主催者達にフォローされており、主催者達は彼に対し敬語だった。
更にこのアカウントは投稿内容で自己啓発セミナーの主催者達に「今日も頑張りましょう。」と朝の挨拶をする側だった。集団の規模は「ポーン01」よりはるかに大きく、1,000を超えていた。

最後までこのアカウントの投稿を確認した後、私は自分の目印用に「いいね」を押した。

この日は屋外作業もあった。ビニールハウス内で延々と培土を運んでいた。約50袋の鹿沼土と赤玉土を黙々と運ぶ。
体は忙しい。
だが脳は思考に飢えている。
こんな時は悪いように物事を考えがちになる。

私はロマンス詐欺が来るまでの間に「ステルス」を達成していた。
だからここに新規で来るのは大体関係者であろうと踏んでいた。
まあちょっぴりだけ鬼束ちひろファンが来ていたが、すぐスクリーニングで落ちた。
しかし、2人目は「自己啓発セミナー」であり「国際ロマンス詐欺」ではない。
なぜ自己啓発セミナーなのか？ロマンス詐欺ではないのか？しかも状況から鑑みれば「自己啓発セミナー主催者集団の統括者」にしか見えなかった。
そして、うどん……。
「シンガポールの貿易会社社長」は、グルメに興味があるといいつつ「讃岐うどん」についての説明を求めてきた。そして、うどん県在住。偶然にしては出来過ぎている。

はっきりした理由が分からぬまま、私はアカウントのリンケージを確認。1,000超の規模があったので、私はこのアカウントを中間ボスと推定した。
チェスの駒に置き換えれば中堅以上の強さを有するだろう。
ナイトと迷ったが仮称「ビショップ」とした。
別に仮称「うどん」でも良かったのだが、なんか悪口みたいだし。

そんなことを考えながら眠りに付くようになると、体に少し、異変が生じ始めた。
ああぐっすり眠ったな、と思って目が覚める。普段なら目覚めれば明るい室内で、そこからカーテンを開けて日差しを浴びるのだが、時計を見るとまだ深夜だった。

気になったのは、思っていたよりも「推定される集団の規模が大きい」事。
この時の不安はこれ一つだった。

鬼束ちひろの放った矢は拡散型だった。
ビショップが来た辺りを境に、自己啓発セミナー関係者らしきアカウントが連続で幾つか「いいね」してきた。早速内容確認。
総じて若かった。

田舎で、えらくでかい新車のバイクにまたがって、胸を張りつつ満面の笑みでもない、陰のある表情で自撮りした画像を投稿していた10代後半のお兄ちゃんが気になった。
惚れたとかではない。

だが、容赦ないBBAはそこからデータ分析、集団の規模を推定しメインアカウントかどうかを仕分けた。
これらは主にメインアカウントと推定された。
集団の規模から、私は一つの仮説を立てた。
これは表向き自己啓発セミナーの形式で国際ロマンス詐欺に繋がる集団なのでは？と。

一方、私は日常の行動に少々ミスが出るようになった。
この日は職場の冷蔵庫に出勤時のバッグが入っていた。
普通の人ならドン引きすると思うが、実は私は若い頃からこんな感じだった。
研究に夢中になると日常行動に気持ちが回らなくなり、上の空になってしまう。
20代の頃は同じ研究室の同期から、
「そんなとこがかわいいよ。」
などと言われた。
50代でのこれは、許されない。

2日後、急にインスタの流れが変わった。
鬼束ちひろへの「いいね」は23になっていたが、そこからピタリと増えるのが止まった。

ピタリと増えるのが止まってから2日後、遂に「やべえ奴」が来た。

急にどこにもいいねが付かなくなった。半日以上静かになり、その後このアカウントだけが「いいね」した。その後も「いいね」は暫く付かなかった。
もう登場の仕方から違う。

実は、そのアカウント名に見覚えがあった。まだ新規訪問者数連続0を達成していなかった頃、私のアカウントにしては珍しく2、3か所「いいね」を付けているアカウントがいた。
プロフを見に行くと21才女子で「柔軟剤のにおいから逃亡中……」と書かれていた。
それがこのアカウントだった。
私はそれを読み、
「あー『あたおか』やん、はいはい触らんとこ。」
と判断してノータッチにしていた。

今度は改めて投稿内容の詳細を確認した。
良い曲の話題だと「聖子ちゃん」を連発。その他言動から推定50～70代男性。一人暮らし、住居は都内の古い一軒家。
畳の上で古切手を撮影していた。バッと畳に置いて雑に2枚並べて撮影。
これガチのコレクターならあまりやらんやつ、とは感じた。
1969年の東京オリンピックの切手が中心。
そしてそれらの投稿には、必ず「いいね」とコメントが付いていた。
全員がこの相手に対し敬語で、逆にこの人は崩した言葉を使っていた。
画像ではふざけて手振れで古切手の「数字」を見えなくしてアップするのが定番の「いたずら」で、コメント欄には「もう勘弁してくださいよ」等で盛り上がるパターン。

最後まで読んだので、ここでも最後にだけ「いいね」した。
いけない、いつもの仕事みたいに目印つけていた……。

脳は少々疲弊し始めていた。だが無菌操作作業は容赦なくある。
手を動かす。
頭は使わない。
考える癖だけが行き場を失っていた。そしてまた考え始めた。

推測の領域であるが、この「数字」が何らかの指示である可能性があった。
それが見えないと困るので、部下達が「じらさないでくださいよ。」的な返しをしている可能性があった。
閲覧者全員が彼に対し敬語であった。
しかもこのアカウントは「自己啓発セミナー」で作られた書籍を大量に献本される立場だった。家の中に溢れかえっていたのを本の買い取り店に依頼して買い取らせた話があった。
再び「自己啓発セミナー」……。

このアカウントの周りは皆、傅いている。チェスの駒ならばこれはキングだと感じた。
私はこのアカウントを仮称「キング」と名付けた。

日中は屋外の防除作業だった。
要はみんなの大嫌いな農薬散布作業だ。炎天下でも休めない。
本来は朝夕の涼しい時に行った方が植物にも良い。

そんな訳で以前フレックスタイムを希望したら、本社からやんわりと注意を受けた。
「あなたは本社の現場作業員がどれだけ苦労しているのか分からないのですか？」
その通りでございます。申し訳ございません。
ここは元々不採算部門である。
結局、早朝勤務は許可が下りた。だが本社で働いてるみんなから見たここの印象、これで悪くなったかな？と思うと、少し寂しくなった。

そんなことを考えていると、夜入眠しづらくなった。
そこでキングの過去の「いいね」、つまり騒動前にキングが私のインスタに「いいね」した投稿内容を確認した。
もう完全に現実逃避である。

一つは目玉焼きの投稿、もう一つは食器棚の投稿。
一見「いいね」の理由がさっぱり分からんやつだった。

私の食器棚はほぼほぼ100均なのだが、ちょっとだけ高級そうに見える食器がある。景徳鎮の新作で、だがこれ古いやつのレプリカ。本物と見間違えたならそりゃ高い。
目玉焼き投稿にはヴィンテージの英国陶磁器のモーニングティーカップが写っていた。
普段使い用のウェッジウッドのモーニンググローリー。メルカリで3,000円だったので買った。本物だがソーサーにひび割れあるやつ。超お買い得だった。

着目すべきは、同じ投稿に対してすぐに続けて同じく「いいね」している別のアカウントがあった事。食器がいいっちゃいい感じの投稿2件に、なぜか揃って2つずつ「いいね」があった事になる。
キングに続けて2件とも同じく「いいね」していたそのアカウントに、私は早速チェックを入れておいた。あとで見よう。

日中の無菌操作時にミスが出るようになった。今まで1,000本移植してコンタミ（雑菌汚染）は1本未満だったのが5倍に増えた。
まずいな、集中しなきゃと思いつつも、チェックを入れたアカウントの事を思い出していた。

もうひとりの「いいね」は北海道のマダムだった。それなりのフォロワーがいて、ここでもさっきのキングとほぼ一緒の会話しぐさがみられた。
全員敬語だった。
キングに寄り添う下見役。相手の懐に入り込み内情を見極める。クイーンは最も危険な狩り役とも言えるチェス最強の駒。周囲の挙動からも相応しいと感じた。
仮称「クイーン」と名付けた。

クイーンの投稿はこの後少しだけ追った。
私が食事投稿でぬか漬けをインスタにアップしたら、その日「ぬか漬けを漬けました。」と投稿があった、画像はなし。しかし3日後に「ぬか漬けは腐ったので捨てました。」との投稿があった。
私はこれに違和感を覚えた。

私は菌類の基礎知識もある。ぬか床は3日では腐らない。腐らないというより腐る事が出来ない。ぬか床には乳酸菌、酵母菌、酪酸菌など複数の菌が共生しており、3日放置程度ならぬか床の産膜酵母が被膜を張り、それがバリアになる。

作業合間の休憩時間、いつも私はぼんやり外を眺めていた。
ここは昔、誰かの邸宅だった。そこが本社の土地となり、むりやり研究施設を建ててあった。そのため研究所に不相応な、立派だが手入れのされていない広大な古い庭園が目の前にあった。

ぼんやり眺めながら考えた。
どういう意味だろう？
そう考えてはいけない事は分かっている。だが考えてしまった。
クイーンは前後に一度もぬか漬けを漬けた事がなかった。
私がぬか漬けをアップした時だけ「ぬか漬けを漬けました」3日後に「腐ったので捨てました」……。
少し怖い想像をした。

キングが現れてから一度、鬼束ちひろ投稿への「いいね」は止まっていたが、再び増え始めた。それも急に23から54に増えた。
だがこの時の私はまだデータが得られると浮かれていた。

さっそく解析した。99％「キラキラ垢」だった。
若くして少額で事業を立ち上げ大成功！だが本人の自撮り画像はない。
概ね「個人で何かを経営している業務用アカウント」の体裁。
そして一貫して投稿数が80～88で停止している傾向があった。

その事業用キラキラアカウントには、プライベートアカウントとのリンクがわずかだけあった。繋ぐリンクは非常に少なく、誰かに教えられないと分からない。
まるで隠してあるようなそのリンクからプライベートアカウントを確認すると、大体全員が美男美女だった。
概ねこの傾向におさまっていた。

私は読み終えた目印だけではなく、そのリンクポイントにも「いいね」した。

私はこれらを本物ではなく「キラキラ偽装アカウント」と推定した。これ全部パターナライズされとる。
ただ1アカウントだけ、生身の人間が作成したっぽいインスタがあった。
ひなびたリゾート地でヨガインストラクターをしている20代女性だった。なぜか横顔や後ろ姿の画像が多く、笑顔ではなかった。
この女性も、さっきのバイクのお兄ちゃんみたいに陰があった。

これら事業用キラキラアカウントも続々フォローしてきたが、私はそれらのどれにも興味を示さなかった。フォローされてもブロック。
ただ投稿を全て読み終えた後、一番最後……要は全アカウントの一番最初の投稿に「いいね」を付けただけだ。
うっかりまた同じやつ読むのイヤだからな、目印目印。

ここで、私は決定的なミスをしていた事に気付いた。
うっすら感じてはいたのだが、ここで明確に自覚した。
目印にしていた私の「いいね」が、相手に対し私が「全部読んでいる」事を知らせる信号になっている可能性がある……。

だがここまで「いいね」を丁寧に付けてしまった結果、もう手遅れではないか、とも思った。
もう十分に相手を刺激してしまっていた。

昼食休憩。
私は食いしん坊だ。しかし味にはうるさい。うるさ過ぎて結局自炊の弁当じゃないと嫌なくらいにはうるさい。
その渾身の自炊弁当が、この騒動で美味しいと感じられなくなっていた。

気になるので休憩時間にもインスタを確認した。
私はこれまでの人物には全く興味を示さなかった。
しかしそこはロマンス詐欺のプロ、頑張って鬼束ちひろ投稿に次の「いいね」を出してきた。
次はダイレクトに美女4人。（私女なんですけど？）
そして、イケメン外科医。（おっ！）

まあ美女はネカマを疑ったんだろうな。メインは外科医だ！
だがそれがな、まずアイコンからいけない。
外科医という事で、アイコンが「手術着に手術帽を被った横顔」なのだが、ちょっと考えてほしい。
それ、どうやって撮影したん？

私コロナの期間中、X（旧twitter）で医療アカウントを20くらいフォローして散々観察したからな、本物かどうかは即座に分かる。

実は彼らの会話の中でも「なんちゃって医療垢」問題の話題があった。
これはその見分け方ポイントに見事に引っかかっていた。「アイコンがおかしい」ってやつ。
本物はむしろ、疲弊しがち、忙しい中のカップ麺とか撮影しがち、愚痴つぶやきがち。
外科医っぽさが出せるアイコンは、頑張っても「スクラブ衣自撮り」が限界（医療関係者談）。

さらにプロフィールを確認すると明らかな違和感があった。
「出愛（であい）を大切にしています」や「仕合せを」の当て字が散見された。
こっ、これはっ……！
X（旧twitter）医療垢が蛇蝎の如く嫌う「自己啓発セミナー」の当て字ではないですかぁー？

長期に渡り観察していると見えてくるものがある。
明確な理由は分からないが、彼ら医療アカウントの人々はこうした当て字を不思議と揃って嫌悪していた。
その話題になると盛り上がり、長く会話が続いていた。「なぜこれが嫌なのか？」だけで延々語れる人までいた。
医療アカウントでこのプロフィールはあり得ない、それが私の感想だった。

休憩中、インスタ外科医の事を考えながら古い庭を眺めた。
今はオオモミジ系の紅鏡が、初夏だというのに真っ赤な葉を広げていた。

もしかすると「自己啓発セミナー」系から外科医のインスタに誘導され「ロマンス詐欺」でカモられた女性の痕跡が見つかるのではないか？
かなり理論が飛躍したが、確認作業だけはした。

なんかあった。

まず外科医の投稿は、手術匂わせ、生活キラキラ、好きなお酒（超高級）、と来て、けっこう更新頻度は高かった。誰かに向けて話しかける投稿は一切なし。
そこに、一投稿だけ「今日は会えてよかったよ。」と書かれたインスタ投稿があった。

それは夜の公園……イチョウだったかな？黄色い紅葉が綺麗なやつ。
まあ「普通の夜景」だし、よく見ないと見落とすところだったけど、ベンチにぽつりと、短髪の女性が写っていた。

両足を揃え、両腕を伸ばした感じで体の脇に揃えている姿勢は、ちょっと意識している姿勢だね。満足げに夜空を見上げていて、これは偶然撮れるものなのかな？と違和感を覚えた。
一般的に夜ベンチに腰掛けているのは酔っ払いのおっさんだし。あと大体寝転がっているし。

ここまでの投稿、結構あるけど人は一切写っていなかった。写り込みもなかった。
それとおかしいなと感じたのは、これ自分の彼女を写したにしてはずいぶんと画像の隅っこに追いやられていた。
よぉく見ないとorこの状況を知ってないと見つけられない。
彼女は、まあ、幸薄そうな顔だった。多くは書かない。

それっきりだった。 後は「忙しい」という投稿、更新頻度は落ちた。そして唐突に「今日は大好きなお酒をプレゼントで貰いました。」と、これまでの投稿で何度か上げていた高級酒が投稿された。
そしてさらにガクッと更新頻度が落ち、最近の投稿は横断歩道のアスファルトの端っこ。
それだけだった。
私は公園の投稿にだけ「いいね」した。

しかしなぜこうも「自己啓発セミナー」と「ロマンス」が露骨にキーワードに出てくるのだろうか？
なお美女と外科医はフォロー＆DMしてきたので、投稿確認後全員ブロックした。

私は無菌室に入り、猛烈な勢いで無菌操作を行った。むしろ落ち着く。
自分を忙しくすると脳が徐々に休まり、空になっていくのを感じた。
手は忙しい。
脳は、この時だけは静寂だ。

生態学の重要な大前提に「物語を作ってはいけない」という言葉が存在する。それは魅力的な作業ではあるが、科学的ではない行為だ。
科学者は憶測でものを考えてはいけないのよ。
だがそこには明らかに「物語」があった。
自己啓発セミナーで偶然出会ったイケメン外科医。なぜか意気投合し、インスタを紹介される。忙しそうだ、でも逢ってくれた。帰り際、夜の公園で空を見上げる。写真を撮らせて、と彼は少し離れる。そんな瞬間。

そこに陰もあった。なぜ大好きな女性なら大写ししなかったのか？
そして……。

物語の余韻に浸っていたところ、今度は自分のインスタの方に動きがあった。
怖いから無くていいのに。

鬼束ちひろ投稿に「いいね」が一切付かなくなった。代わりに無関係な食事投稿に付くようになった。
しかしそれが何かおかしい。

私、朝食のオリーブオイルだけはいいものを使っていた。するとオリーブオイルの販売会社から「いいね」がついたし、以前からそれはあった（わかる）。
だが、騒動後の「いいね」を確認すると、ネットでしか確認出来ない謎の会社が、最近ついでにオリーブオイルの販売も始めた、みたいなのだけが来るようになった。
インスタの仕様か？まあ考えすぎだろう、と、この時は思っていた。

だが確かに空気が変わった。

ホットサンドの投稿をすると、「ホットサンドが趣味です！」みたいなメガネ男子の「いいね」が付いた。だけど5日もたつとそいつ、ホットサンドの投稿止める。
サラダを投稿すると、やはりサラダをアップしているアカウントから「いいね」をもらう。だがそいつも2日で投稿が止まる。
いや好きなんじゃないんかい？

オリーブオイル会社の「いいね」で一番違和感あったのは、見に行くと動画しかなくて、そこでフィフィみたいな女性がなぜか不機嫌そうにオリーブオイルを顔にバシャバシャ塗りたくってる動画だった。
もうちょっとなんか出来んかった？みたいな。

せっかくの土曜日。
私は不安に取りつかれていた。洗濯をしても作り置きを準備しても、何かに追い詰められるような不安感を持つようになった。
更年期？
ではない。原因は明白だった。

私は少し、怖くなっていた。
「いいね」を付けるアカウントが皆、衝立みたいな薄いパネルのように感じられた。それが私を完全に囲い、外界から遮断されているような恐怖だった。
怪しい、そして怖い。だが自分のその判断に自信がない……。

そこで私は意を決し、この情報を外部に発信し、反応を参考にする事にした。
私のX（旧twitter）アカウントは2009年からの古参だ。そう、広瀬香美の「ヒウィッヒヒー」で始めた。知らなくてよろしい。課金もしていてX Premium（ツイッターブルー）だ。

私は観察用に非公開アカウントでステルスを徹底していた。当時の知人友人との相互フォローこそ残っていたが、時が流れ、皆アカウントを凍結したり削除したりしていた。
フォロー・フォロワーは今やどちらも20前後まで減っていた。

だいぶ迷った。この完全無欠のステルス機を私は失うのか？
だが今は発信せねばならない。皆に、
「ロマンス詐欺と自己啓発セミナーのグループ詐欺って……ありゅ？」
と聞かねばならない。
そんな使命感から私はシュババっと投稿した。

だが幾ら経っても反応はなかった。自分が閲覧するとインプレッションが回るくらい。
検索すると、
「鍵垢を公開アカウントにすると、しばらく外部から見えない事があります。」
とあった。
なあんだ、そうかそうかと思った。

新たな投稿では、日頃培った観察力で知った数々の「みんなに見てもらうテクニック」を駆使してみた。
画像付きで投稿し直し、自分でRT、読みやすく書き直し等々……。
反応はなかった。
少し不気味になり、一度ログアウトして自分のアカウントを確認した。

「〇〇さんはポストしていません。」
と表示された。

そして小さく、
「ポストがあるとここに表示されます。」
と表示されていた。

いや！ポストしてるって！

そこから私は色々とあがいてみた。サブ垢作って「いいね」してみたり、人気アカウントの投稿にコメント入れて反応期待したり。とにかく承認欲求の塊のように活動した。
しかし、誰も無反応だった。
私の投稿は、いくらやっても何をしても、一切表示されなかった。

そう、あまりに長い年月ステルスに徹した結果、いつの間にか私はシャドウバンされていたらしい。

それに気づいた瞬間、私はえもいわれぬ恐怖に陥った。
私が何か訴えても、その叫び声はネットの海では無音になっていた。そしてこれからも無音のままだ。

日曜日、屋外は徐々に暑くなっていた。
私はカーテンを閉めて暗い部屋の中にいた。
遮熱カーテンなのでこの方が冷房が効く。午後は気晴らしに温泉に行こうと思っていたが、やめた。

インスタではたくさんの偽装アカウント達が私を囲み、続々フォローしてきた。それらをフォロー解除しつつ、私は恐怖と戦っていた。
中身のないものに囲まれて、私をどうにかしようというのか？中身のない偽装アカウントが「フォローバックが欲しい。」というのか。
そうか。

思い切って、この時私はキングをフォローした……。
今は反省している。

そしたらピタッと、鬼束ちひろにも他の投稿にも「いいね」がされなくなった。
そして一件だけ、地方にある「養鶏場などの産業廃棄物を処理する会社」で、ついでにオリーブオイルも輸入販売している、という会社アカウントが「いいね」してきた。

養鶏場の、廃鶏つまり死んだ鶏とかを、完全に処理して、堆肥にする会社。
恐れていた何かが「来た」感じがした。

月曜日、起き上がろうと思ったがなぜか体が動かなくなった。朝食の準備も弁当の準備もできず、体調不良で有休休暇を取得した。

実は、
私の投稿には最初のロマンス詐欺集団にしか分からない「アンサー投稿」があった。
ロマンス詐欺からは「何の研究」という質問があった。
研究内容は今の私のこの言動からは思いもつかないと思う。分野も珍しい。だが証拠らしい証拠が私にはない。
そこでインスタに「これが証拠になると思う。」 とだけ書いて、分厚い洋書の研究書籍の画像をアップした。
これはあの最初のロマンス詐欺グループにしか分からない投稿のはずだった。
で、このアカウントは、それにも「いいね」した。

何故？この会社「オリーブオイル」なのに……。

こりゃあかん、と私は思った。急に命の危機を感じた。
私が完全に処理されて堆肥になるところまで具体的に想像した。
だがネットで叫んでも助けは来ない。

国際ロマンス詐欺＆自己啓発セミナー集団に対し、「私は人畜無害です」という事を証明するため、そこから私は必死で「私は観察が好きな生態学者」「敵意ありません！ただの変な人なんです！」アピールを開始した。

その時もいまだに偽装アカウントからの怒涛のようなDMやフォローが来ていた。
私は来るフォロー全て拒否＆ブロック。

そんな中、台湾人のメガネの中高年の女性がとても丁寧な日本語で、
「突然のDM大変申し訳ございません、折り入ってお話したい事が……。」
と書かれていたのを目にしたのだが即座に、
「お前もか！お前もロマンス詐欺か！」
と速攻でブロックし削除してしまった。

振り返ると、あれだけ少し、違ったような気がする。
世代的には大学院生の母親くらいな感じ？

そんな事より命が危ない。
私は生態学の豆知識をどんどん投稿し始めた。
節子、もうそれインスタやない、twitterや。
そんな中、私はこんな投稿もしていた。

「異種の猛獣同士は、知能が高いため無用な接触を避けるよう気を遣っています。
ですが草むらなどでは偶然近距離で急に出くわす場合もあります。
そんな時にどうするか？実は彼らは「互いに無視」します。
はたから見ると滑稽ですが、まるで相手が見えていないかのように互いにわざとらしく別の方向を見ながらゆっくりと通り過ぎていくのです。」

するとなぜか妙な静寂が起きた。
私はここで落ち着くことが出来、買い物に出たり入浴を済ませたりした。

しかし、ここでまた違う動きがわずかにあった。
独特な名のアカウントが、私の幾つかの投稿に「いいね」した。
何が独特かというと、その名は短い英字で、私にはどの国の言語で何と読むのか分からなかった。法則性が見えず、他とは明らかに違った。
だがそのアカウントが「いいね」したその傾向は私にはすぐ理解出来た。

私は警戒心だけはあった。だから食事投稿は全て、スマホで一度撮影してから画像を敢えてPCにコピーし、PCからインスタに投稿していた。
だが最近はこの騒動で私も疲弊していた。これが少々面倒になりスマホから直接投稿した画像があった。
なぜかそいつは、そのスマホから直接投稿した画像に全部「いいね」していた。完全にそれ「だけ」だった。

同時に、私のスマホに異変が生じた。
このアカウントに「いいね」された画像を確認するとストレージ内で2枚に増えていた。インスタは元々設定の中に、投稿後画像が増える設定があるのだが、それじゃない。
それは同じストレージ内の元画像の隣に急に出現した。増えた方は容量が異なり、ファイル名がランダムな英字だった。

猜疑心だけは強い私は、こういうことを警戒してスマホの中は定期的に確認していた。
この日突然現れたこの謎のファイルを、私は慌てて削除した。
後から考えれば、「いいね」はその投稿経由でハッキングが完了した事を仲間に知らせるサインだったのかもしれない。

私は少し、覚悟を決めた。
おそらくウイルス仕込まれた……。
スマホを操作されれば私の個人情報は全て知られる。

そのご期待にお応えしてなのか、私のLINEの挙動が変わった。
そういえばロマンス詐欺は初手からLINEに誘導しようとしていた。

実は私は離婚しており、これは離れて暮らす息子との連絡専用LINEだった。
で、その時の私はPCの挙動の方を警戒していた。ただのMP3の音量を変更するだけのアプリMP3Gainにウイルスを忍び込まされたかもしれない、とか騒いで息子にLINEで相談していた。

ここからがホラーだった。

冒頭にも書いたが私は英語がめっちゃ弱い。ずっと綴りを間違えて「MP3Gain」を「MP3Gein」と書いて送信していた。
それが、「Gein」と入力するたびに、入力後（ここ重要！）、その綴りが目の前でややゆっくりと「Grin」と自動変換されるようになった。

まあここまでなら挙動の問題かな？……と思えるよね。
違った。

私は疑り深いので息子に直接会って話をした。
息子にも変換がゆっくりGeinからGrinに変化する様子を見せた。
すると息子は、
「いや俺のLINEはGeinになってるよ。」
と言い出した。
息子のLINEを確認した。同日同時刻のLINE、私の方は全部MP3Grin、息子の方はMP3Gein……全部そうだった。

これ見た時、心が折れた。
スマホを好きにされたという事は、個人情報触り放題ということ。

私は、直談判を決意した。
「廃鶏堆肥システム」の会社をフォローし、DMを送った。
えっとこの時深夜2時、もう私も限界だった。なんか返事くれとか色々書いてしまった。

そしたら次の瞬間、なぜかキングが動いた。
キングは「いいね」と取り消しを激しく連打した。
その「いいね」した投稿は、あの「猛獣」の投稿……。
私ははっと気が付いた。
我に返って申請を取り消した。

その直後だったかな？翌日だったかな？「廃鶏堆肥システムの会社」のアカウントが「猛獣」の投稿に「いいね」した。

良かった、終わった……と思った。

私の失ったものは大きかった。
人畜無害だと信じてもらうために自分のガチのブログサイトにまで誘導した。
その結果、このブログサイトを全削除した。

削除する際「ロマンス詐欺グループのせいではない」事にしなければ、と思って「女医に嫉妬し批判的な事を書いた」という、架空のでっち上げ謝罪文を作って貼ってから削除した。
冷静さを欠くってのはこんなもんだね。
あれ、知り合いに見られたらどうするんだ？ってとこが抜けていた。
駄目だわ。

国際ロマンス詐欺グループから始まる「顔の見えない集団」との長いコンタクトは、こうして終わった。

だがこれは、本当の終わりではなかった。

私が架空のでっち上げ謝罪文を掲載したのは老舗ブログだった。
この騒動の時は運営していたが現在サービスを終了している。

最近サービス終了のニュースがあったので知っている人もいるかと思う。
20年以上続いた老舗ブログで、私は初期からブログを投稿していた。
さっさとサイトを削除しようと削除ページに進むと、私は登録した覚えのない有料登録ユーザーになっていた。

削除画面には「決済パスワード入力フォーム」が表示された。
そこには今まで見た事のない「秘密の合言葉」が並んでいた。

「母の旧姓と好きな食べ物」
「最初に見た映画とペットの名前」
なにこの連続して質問する様式は……。
しかも最後までスクロールするとこれが出た。
「保険証の番号の下4桁と生年月日」
私は黙ってスクショを撮影した。

更に、そこには私が入力した記憶のない「秘密の質問」まであった。
「ドラゴンクエストモンスターズで一番気に入って育てているかなづち族のモンスターの名前と種類」
はあ？

「ドラゴンクエストモンスターズ」それは私が15年程前に夢中になったゲームだった。
一番気に入って育てたモンスターの名前は「やきぐり」で種類はブラウニー。

ドラゴンクエストのモンスターは「系」によって分類される。「族」分類ではない。そもそもブラウニーは「かなづち族」ではなく「かなづち系」も存在しない。けもの系である。
ブラウニーは大きな「きづち」を持っている。だがそれは「かなづち」ではない。
私はこのような間違いをしない。

決済パスワード入力フォームに戻ろう。
私は早速「やきぐりブラウニー」と入力した。だが通らない。
「やきぐりとブラウニー」と入力しても通らない。
「やきぐり　ブラウニー」「やきぐり、ブラウニー」「やきぐり・ブラウニー」「やきぐり＆ブラウニー」……通らない。
そもそもなに？この連続して質問する様式は……。

それ以前に、もっと怖い点がある。
15年前、私は確かに夢中になってドラゴンクエストモンスターズのブラウニーを育てていた。
が、それを、誰かが見ていた？
なぜそんなことがここに？
私、見られていた？
誰に？
どういう事？
答えが出ない……。

そういえば私さっきスクショ撮影していた。
確認し直したら、幻覚じゃなかった。
遂に私の脳は限界に達した。

これは、警察案件だろうと思った。ブログサイトの決済フォームの改ざんである。これは大きい。
私は110番に連絡する前にこの状況をメモにまとめようと思った。
だが1字も書くことが出来なかった。
それならばと私は頭の中で説明文を構築しようとした。
普段ならすぐ思い浮かぶ。むしろ得意な方だった。
だがこれを説明する方法が思い浮かばなかった。
私の心拍数が徐々に上がってきた。同時に頭を締め付けられるような激しい頭痛に襲われた。締め付けられる、というよりは孫悟空の輪のように頭蓋骨が脳を締め上げてくるような激しい激痛だった。

吐き気がしたのでふらふらと洗面所に向かった。鏡を見ると顔が赤らんでおりこめかみの血管が浮き上がっていた。
声に出して説明の練習をしようと思った。声が出なくなっていた。声が出ても支離滅裂になっていた。めまいがした。
これは高血圧と頻脈のサインだ、と。しかも危険なサインだと。
私は、警察じゃない！救急車だ！と思った。そのままスマホから要請した。

暑い日だというのに日中カーテンを閉めた室内に、救急隊員が数名入室した。
そこで私は「何か言えなくなる前に伝えなければ。」と思い、PCの画面を指し、警察にこの内容を伝えてほしいと先に言ってしまった。
救急隊員は私の訴えに応じ、一人はPCの画面を確認しながら専用無線で読み上げてくれた。もう一人は血圧を測定してくれた。
「血圧正常値ですね。」
そして隊員は、
「あなたを病院に連れていくことはできません。」
と言い、その理由について丁寧な説明を受けた。血圧も脈拍も正常値である事、暑く締め切った室内だが水分は補給しているようで脱水症状でもない事、警察の件は、相談したいなら本人が署まで来るように、と言われた事、そして、
「あなたは今、しっかりとお話されています。」
ろれつが回らないという電話での訴えは嘘であろう、というかのように、厳しい表情でそう伝えられた。
私は理解した。

私は社会の迷惑には絶対なりたくないと常に思っていた。
出来れば役に立ち続けたい。
それが基本だと。
このときそれが崩れ始めたのだと知った。
「あー『あたおか』やん、はいはい。」
と、救急隊員が感じたのを察した。

私はスクショをプリントアウトし、地元の警察署に事前連絡を入れてから向かった。
到着すると、奥にいた担当署員が現れ、近くのソファーに座るよう促された。私は別室に案内されなかった事を不思議に感じつつも、事情を詳細に、丁寧に伝えた。これが、尋常ではないハッキングや遠隔監視である可能性を必死で伝えた。
担当の署員はなぜか、お話を聞いてあげます、という態度で終始徹底していた。
私は理解した。

救急隊員からおそらく状況が伝わっている、と。
「あー『あたおか』やん、はいはい。」
という反応だった。
救急隊と警察で情報共有されている事を察した私は、
「社会的に自分は死んだ。」
と理解した。

私のこの行動データは公的に記録されてしまった。
もはやどこにいても、全てが自分に対し、何かよそよそしく感じられた。
まあ人は、こんな時にロマンス詐欺に遭遇したら縋りつくのだろうな、と自嘲した。同時に鬼束ちひろの歌詞を思い出した。

徒然草にこんな話があった。
「狂人の真似とて大路を走らば、即ち狂人なり。悪人の真似とて人を殺さば、悪人なり。驥を学ぶは驥の類ひ、舜を学ぶは舜の徒なり。偽りても賢を学ばんを、賢といふべし。」
なんとなく、私はこれを自分の心の教科書にしていた。

私は、自分こそが心が真っ直ぐで正直な人間だと思っていた。自分には愚かな部分があるが、それでも学ぼうとすれば賢人になれると。
しかし私は結果的に「狂人のふり」をし、そして「狂人」と認定された。

私は、見たものに応じて行動しただけだった。
だがそれを観察した社会は、私を先に「壊れた側」へ分類した。

謎のアカウントに囲まれた、スマホが乗っ取られた……他にもいろいろあったが、それに応じて私は行動しただけだ。
だが私は社会的に死んだ。

あの時の私には、全部理由があった。
それでも、もう終わっていた。

私と同じ目に遭ったら、誰もが社会的に死ぬんじゃないかな？

後日、息子にお願いし、精神科まで連れて行ってもらい診てもらう事になった。
私は駄目かもしれぬと思いつつも、USBメモリに経緯と証拠のスクショを入れ、プリントアウトした資料を持参する事にした。

しかし患者の多い病院だという事で、そこから長い日数待たされた。待たされるうちに私の頭は次第に冷静さを取り戻した。
こんな珍しい経験、転んでもただでは起きたくないと思うようになった。
私はこれを小説に昇華したくなった。
USBメモリに入っているデータは機械的に入力した経緯ではなく、徐々にノンフィクション小説として書き直した文章になっていった。

既に私は「コロナの期間中、X（旧twitter）で医療アカウントを20くらいフォローして散々観察していた」と書いたが、具体的には20ずつ、異なる科でそれぞれを観察していた。その中に精神科もあった。
精神科は「患者の話をとにかく聞き、適切な処方を出すのがメインの仕事。」「というかそれだけが仕事。」と語るアカウントが多かった。患者の話を最長5時間聞いたという話もあった。

大変そうだな、と当時はただ見ていたが、今は患者となった私は、自分もそういう扱いなのだろうと諦めた。
なのでとにかく「急な頭痛と動悸、血圧上昇と思われる症状があった場合に対処できる薬があればほしい。」と最後に伝えようと思った。

病院に到着した。
そこは精神科の専門医療機関だった。
アカマツ林に囲まれた閑静な土地に不相応な、最新の医療施設だった。

さぞかし混雑しているのだろう、と思ったが、入ると時間帯のせいか閑散としていた。
後日息子に聞くと、担当医はこの日、休みの日だった。
私の為に休日返上で診療してくれた事を後で知った。

受付を終え、待合室で待つと、程なく診察室に呼ばれた。息子も同行した。
診察室に入り、私は担当医に状況説明を開始した。
担当医は50代程の男性医師だった。

まず担当医は私の説明を最後まで聞いた。最初はPCに入力していたが、途中から手が止まり、私の方を真剣に見ながら、私の話を遮って質問するようになった。
話の中で「国際ロマンス詐欺」という単語が出た時、担当医は、
「ちょっと待って。」
と言い、奥に入ってしまった。数分後、
「本当にあった……。」
と呟きながら戻ってきた。そして、
「これは基本禁止されていますが、あなたなら大丈夫でしょうから。」
となぜか私に言い訳しつつ、私物のスマホと思われるスマホをデスクの脇に置いた。
そして用語等で担当医の分からないものが出る度に検索をし、確認していた。
私は全ての説明を終えた。

担当医は「これは……。」と言いかけ、一度言葉を飲んだ。
それからゆっくりと、あなたが示した内容は（あなたが言ったような）「頭がおかしい」とか「幻覚」とは私から判断できない、という事を伝え、その説明をした。

私の性格を読んだのであろう担当医は、PCの画面から診断基準の一覧表を私に示した。
それを一つ一つ指しながら、精神疾患には医学的な分類があり、指したそれぞれに「当てはまらない」という事を解説したのである。
異例の事であろうと私は察した。そして内心、少し感動した。

最終的には「急性一過性精神病性障害」と診断された。症状は落ち着いているとも伝えられた。
ストレスが最大の瞬間にあった頭痛等の件を伝えた事で、高血圧に伴う偏頭痛の薬を処方してもらう事になった。

最後に私はおずおずと切り出した。
こんな経験をし、転んでもただでは起きたくないと思った事を伝え、これをノンフィクション小説に仕立てたファイルが入っているUSBメモリがあるのですが読んでいただけますか？と尋ねた。すると担当医は快諾してくれた。
私は、ウイルスチェックはしてありますが、もしウイルス等ご不安ならスタンドアローンPCで開いて下さいとも伝えた。

結局症状は診察時には寛解していた為、通院3回目で完治の太鼓判をもらい、終診した。

USBメモリは2回目の診察時に返却してもらった。面白おかしく書いたせいか、担当医は笑いながら、
「これ、おもしろいね。」
と言い、続けて、
「ユニークだね。」
とも言われた。
続けてこうした文章化作業を行う事の精神的なメリットについて、何らかの解説を受けた。

これだけ書くと聞こえのいい話になりそうなので、3回目の診療時の話も正直に書いておこう。

3回目に病院に行くと、待合室はとても混雑していた。というかそれが普段の状況らしい。
予約時間から1時間30分以上経過して中待合に呼ばれた。
診察室に入ると、目が死んでいる担当医が座っていた。PCを眺めながら、
「えーっと……ああ。」
と呟き、無表情でこちらの方を向きながら、
「……で、偏頭痛は治りましたか？」
と尋ねてきた。
担当医は、初診時からの事をすっかり忘れてしまったようだった。

会話をするとそれでも徐々に思い出されたようではあった。
そこで私は、
「もう治っていると私も感じますし、診察終了でお願いしたいのですがよろしいですか？」
と聞いた。
すると担当医の表情が少しだけ明るくなった。
「それでは、終診という事で。」
そこからの、担当医のPCのタイピング音は軽快だった。

終診、というのが精神科では異例のようだった。ナースセンターでも会計の受付でも驚かれた。
まあ私が「あたおか」になったって事で、全て丸く収まればそれでいい。

で、伏線回収させてもらうよ。
ここからはif（もし）の話。
私が最初に言ったのは、
「ロマンス詐欺に引っ掛かりそうになった話、していい？」
だよ。

私、何度も思い返した。
もし、彼らが私の見立て通り「ロマンス詐欺グループ」で、私は本気で「廃鶏処理」の危機だったとしたら、キングはなぜあの時「いいね」と取り消しを連打したのか？
それって、キングにいいこと、一個もないんだよ？

……なのに、私を、助けてくれた？
トゥンク！
私、ロマンス詐欺に引っ掛かりそうになってる！

ロマンス詐欺に引っ掛かりそうになった話、していい？