切り抜き

これは、日常の中で選んでいる話。

路

05:30

襷をかける。

深呼吸。

走り出す。

ランナー達と合流。

ペースが、上がる。

私は、内に進路を取る。

「どけどけどけ〜」

唸り声。

駆け抜けていく。

マイペース。

沿道に、声援はない。

記録ではない。

完走を目指す。

補給所。

コーヒーを受け取った。

折り返しに、差し掛かる。

襷を締め直す。

祝杯は、まだ遠い。

家に帰るまでが、私のマラソンだ。

⸻

盆

ポン。

この音。

長女は、知らない。

私の歴史。

先日、長女も証を手に入れた。

6年がかりで、やっと1枚。

我が家にも、証がある。

父で終うか。

私も飾るか。

長男は…

誰が為の証か。

今年も、手を合わす。

⸻

地図

18：00

腹を満たす。

身体を清め、床につく。

夜半、僕は浮いている。

大海原。

渦潮に吸い込まれる。

水しぶき。

座席が、一つ。

白いテープ。

蓋は、閉じている。

手を伸ばす。

06：00

音が、止まる。

目を見開き、走り出す。

戸を開け、しゃがみ込む。

「ふぅぅ…」

口元が、ほどける。

10歳の朝。

⸻

圧力

「お座り下さい」

書かれていない。

言われていない。

でも、座ってする。

する側に立つと、よくわかる。

どれだけ楽か。

立つか。

座るか。

二人に一つ。

我が家のルール。

「お座り下さい」

⸻

囁き

黒い悪魔。

老若男女。

誰もが手を伸ばす。

型は無く、玉虫色。

私も取り憑かれた。

夜な夜な、封に手を伸ばす。

増える罪悪感。

それでも、手は止まらない。

子には、自制を促し唾を飲む。

今日も封をし直し、新たに向かい入れる。

⸻

余白

「どうですか？」

「そうですね…」

息を呑む。

「ピントも合わないし、メモリーも古いので」

「…そうですか」

長い付き合いだ。

私は、理解している。

そろそろ潮時。

名残惜しい。

あと少し。

最後の機会。

どんな顔が、撮れるのか。