【ショートショート】隕石の伯父さん

2025年9月24日 16:51

　伯父が帰ってくる。ぼくは生まれてこの方会ったことがない。その伯父が帰ってくるということで、祖母は「あの放蕩者が！」と罵りながらもどこか嬉しそうだ。

　祖母に祖父がぶち当たったとき、伯父と母は生まれた。母は祖母のそばから離れず月となった。伯父は勢い余って遥か遠くへと旅立った。何億年ぶりかに地球と交差する軌道に戻ってくる伯父は、いったいどんな旅をしてきたんだろう。

　ぼくは今大阪万博のアメリカ館にいる。数え切れないほどの兄弟の中の1人のぼくだが（母は来るもの拒まず、今話題のオープンマリッジというやつだ）、月の石として珍しがられている。

「ねえ、ばあば。じいじがぶち当たってきたときは、いっぱい生き物が死んじゃったんでしょ？伯父さんは平気なの？」

「そうだねぇ。恐竜とかたくさん死んだねぇ。でもねぇ、私たちはただそこに在るだけだから、どうすることもできないよねぇ」

　祖母はそう言って少し寂しそうに地表の生き物を眺めた。

「でも、今度こそあの子が通り過ぎないように、しっかり受け止めてあげなきゃねぇ」

　ぼくの前で足を止め、目を輝かせながらガラスケースに貼り付いた少年。それを見つめ返しながら、「仕方ないよねぇ」とぼくはため息を吐いた。

終　

ちょっと分かりづらいですよねぇ。こんな感じで考えました。

・祖母（地球）
・祖父（彗星）
・伯父（隕石、祖父が衝突した衝撃で遥か遠くに飛び出した）
・母（月、彗星が衝突した時の破片が集まって月になったという説）
・父たち（月に降り注ぐ隕石）
・ぼく（月の石）大阪万博のアメリカ館にいる

たらはかにさまの毎週ショートショート【隕石の伯父さん】に参加させて頂きました。

前回のお題はこちら

ピックアップされています