正確に言うと「あまりない」のではなく、「途中から外れていく」という方が正しい。分量を測るのが面倒になって目分量にしてしまう。手元にない食材を別のもので代用する。気づいたら「このレシピで作った何か」ではなく、「自分が作ったもの」になっている。

「食べ物見知り」

最近、そんなことを考えるようになった。管理栄養士として働いていると、同じ仕事をしている人と話したり、求人を見たり、自分のキャリアを考えたりすることがある。その中でふと気になった。そもそもなぜ管理栄養士は男性が少ないんだろう。

長野は景色や気温の変化から、四季をわりとはっきり感じられます。だからなのか、季節ごとにちゃんと旬のものを食べておかないと損な気がしていて、夏の終わりは梨を食べると決めています。

なんで、毎年誕生日を覚えてくれてるの？

前編のおさらいと、今回の話

SNSのレシピを見るたびに、少しだけ疲れる

生産者と消費者をつなぐプラットフォームはよく聞きます。食べチョクやポケットマルシェのように、生産者が消費者に直接野菜を届けるサービスは、もうすっかり見慣れた存在になりました。でも、生産者と製造者（加工業者）をつなぐプラットフォームは、あまり聞いたことがありません。地産地消や地方創生の文脈では、むしろこちらの方が重要なのではないか。そんな仮説から考え始めました。

ハンバーガー屋にあった、見慣れないオレンジの瓶ドリンク。

「豆がたくさんあるから、みんなで何かしたい」

「ステッカーやマグネット、売ってないの？」

コーヒーを買いに来たはずが、黒板に目が止まった。

「長野のグルメ、どこがおすすめ？」に、正直に答えるために。

「ソフトドリンク」

同じ料理なのに、あの日だけ特別においしかった理由。

長野に来た人を連れて行く店、決まってる？

そのラーメン、味わってる？それとも消化してる？

「これからどうしていくか」が、ぼんやりしたままの人へ。

地元に帰ると、なぜか同じお店に吸い寄せられる。

「管理栄養士ってことは、痩せる方法、知ってますよね？」

扉もなく、窓もなく、柱だけがある。

「また行ってしまった」が、積み重なっていくお店がある。

食事の帰り道だけ、街の見え方が変わることがある