小説『転生なんかクソくらえ』 第5話 失われた自己と遺されたメッセージ

　初めての自殺後、〝私〟に起きているのがどういう現象であるかをはっきりと認識させたのはごくありふれたニュースの一つだった。そのニュースでは〝私〟が自殺したことが報じられており、今の〝私〟が以前と同じ世界にあって、違う誰かとして生きているという事実を〝私〟に知らせていた。

　その時〝私〟は自分が死んだ者として扱われているのを見て、いま〝私〟が〝私〟だと思っているものは何なのだろうかと考え、そしてあることに気がついた。名前というものは〝私〟に与えられていたものではなかったのだと。

　世にある物語の中には名前というものを特別視するものがいくつもある。だが幾度となく転生を経験してきた〝私〟に言わせれば、名前にそんな重要な意味はない。その本質は工場で言うところの製造番号となんら変わりはなく、所詮〝体〟に紐づけられたタグに過ぎないのだ。であれば、もはや名前に執着する理由は〝私〟にはなかった。

　もう幾度繰り返したかわからない転生が、古くなった〝私〟の借り物の名前をどんどんと記憶から消していた。せいぜい三回前の〝体〟の名前が出てくれば上出来かという具合に。当然、始まりの〝体〟の名前など憶えているわけがなかった。

　しかし、今になってそれを必死に探し求める〝私〟がいた。自身のことを〝私〟という言葉以外で指し示すことができる言葉を〝私〟は欲していた。

――〝私〟……だよ？

　自分で発したその言葉が、耳に纏わりついて離れない。その言葉は途方もなく脆弱で、誰かに届くだけで「〝私〟」は「私」に変化し、そこから〝私〟の存在は抹消された。つまり、名前のない〝私〟は誰にも認識され得ず、それは〝私〟がこの世に存在することができないこととほぼ同義だった。

　今まで信じ切っていた〝私〟の存在が視界とともに揺らいでいた。真っ直ぐに進めているのかどうかもわからないまま、今私は夢遊病者のように道を徘徊している。

　人気の少ない公園。二十四時間営業のコンビニ。急な勾配のついた坂。そして脇道。まだ薄れずに残っている〝私〟の記憶とそれらの景色が符節を合わせる度、それが紛れもない現実であることを認識する。

　そして私は再び五十沢幽が誘拐されたその場所に立ち尽くしていた。特別意識して辿り着いた場所ではない。ただ過去への思いを募らせ続けた結果、私はここに行き着いてしまっていた。

　もしここで立ち止まってさえいなければ。迷わず足を進めていたのなら。そんな考えがあとからあとから沸き起こる。しかし、いくら後悔を重ねたところでそれは意味のないただのたらればに過ぎなかった。ましてや、やり直すために時間が巻き戻るなんていう都合のいいことが起こるはずもない。私は俯いて、唇を噛んだ。

　その時、草むらの中から何かが私を誘うような気配がした。私はその直感に似た何かに従い、身勝手に伸び散らかしている草花をかき分け、その正体を見出すことに成功する。私はそれを拾い上げると、何を思ったのかそれをポケットの中にしまい込んだ。

　それから私は脇道の奥へと足を進めた。五十沢幽だった時にはまるで鉄球でも引きずっているかのような感覚を覚えた道だったが、今の〝体〟には当然そんな反応を示す理由はなかった。

　私は五十沢幽の家の前で足を止めた。至る所から隙間風が入り込むようなボロボロの平屋。一ヶ月もの間、〝私〟はここで五十沢幽として虐げられ続けてきた。その記憶は、未だに〝私〟の中に鮮明に残っている。

　それなのに今、〝私〟は間違いなく後悔をしている。あの地獄から抜け出して、優しい母を持つ大森沙夜として転生できたというのに、なぜ今更あの地獄に戻りたいなどと思ってしまうのか。その理由がまるでわからなかった。

「おいてめぇ、俺の家に何の用だ？」

　急に背後から声をかけられ、私はびくりとして振り返る。そこには血縁という意味においてのみ五十沢幽の父と呼べる男が立っていた。

「その制服――まさかてめぇも幽に用があるって口じゃぁねぇだろうなぁ！？」

　男は私の姿を見て急に憤怒の色を露にし、肩をいからさながら私との距離を詰めてきた。

「え、え？　違います！　私は――」

　私は震える声で弁解を試みたが、その声も男に胸倉を掴まれたせいで途絶えてしまう。男の顔は紅潮し、口からは強烈な酒臭さを放っていた。〝私〟はこうなった時のこの男がどれほど危険かを知っている。

「どいつもこいつも俺のムカつくことばっかりしやがってよぉ！　てめぇらみてぇのはちゃんと躾けてやらねぇとわかんねぇんだろうなぁっ！！」

　男は急に意味不明なことを怒鳴りながらその拳を振り上げた。私はこの〝体〟の膂力では到底抵抗できないことを悟り、必死に顔を両腕で覆って目を瞑る。しかし、次の瞬間意外なことが起きた。

　どさっという音に私が目を開けると、その男は地面に横向きになって倒れ、呻き声をあげていた。そして私の目の前には代わりに違う人物が立っており、その人物は「逃げるぞ！」と一言叫ぶと、私の手を引いて駆けだした。

　脇道を出て左へ曲がり、急な坂道を二人で駆け下りた。重力の力を借りて加速し、アルコールのせいで覚束ない足取りの男から全速力以上の速さで距離を取る。坂を下りきってから後を振り返ってみると、男はもう追って来てはいなかった。

　ぜぇぜぇと息を切らし、膝に手をつきながら、私は一緒に坂を駆け下りてきた人物を見る。そこには小一時間ほど前、私の手を振りほどいて歩き去った彼がいた。

　なぜ彼があそこに現れたのかはわからない。それよりも今重要なのは、〝私〟は既に彼に拒絶された存在であるという事実だけだった。

「助けていただいて……ありがとう、ございました」

　荒れる息と息の隙間から、私は辛うじてその言葉を捻りだし、なんとか姿勢を整えて小さくお辞儀をする。そしてすぐに踵を返すと、まるで逃げ出すかのように一歩目を踏み出した。

「ちょっと待ってくれ――！」

　まるで何かに縋りつくような悲痛な叫びが私の足をその場に縛り付けた。自身の荒い呼吸に交じって、彼の必死な息遣いが聞こえてくる。

「君は、幽を――五十沢幽を知っているのか？」

　その質問に私の背筋は凍り付いた。それは先刻見た彼の虚ろな目の由来が五十沢幽に関係しているということを瞬時に私に理解させ、同時に〝私〟に対して言い知れぬ罪悪感を突き付けている。乱れた呼吸で上下する肩が今度は小さく震え始め、私はそれを必至に両手で握りつぶした。

「――知りません」

　私は歯を食いしばり、掠れた小さな声で答えた。

「知らないって……じゃぁなんで、なんで君はあそこにいたのさ？」

　彼は引き下がらなかった。そればかりか、私が知らないと言い張ることを咎めるかのような質問で私に迫る。答えに窮した私は唇を引き締め、沈黙を返すことしかできなくなってしまった。

「なんで何も答えてくれないんだよ……」

　彼の声が急に弱弱しくなった。まるで母親を見失った子どものような、彼には到底似つかわしくない声が、〝私〟の胸中をかき乱す。

「なぁ、本当になんでもいいんだ」

　やめて。

「どんな些細なことでもいい」

　そんな目で〝私〟を見ないで。

「もし――」

　もうやめて！

「幽について何か知ってるなら――」
「知らないって言ってるんです！！」

　そう叫ぶと、私は彼から逃げるように駆け出した。これ以上変わってしまった彼を見ていると、その原因をつくってしまった〝私〟の抱く罪悪感が膨れ上がっていくような気がして、耐えられなかった。

　落ち着いてきていた息が再び上がり、喉の奥が乾いてひりついた。脚には異常な倦怠感がまとわりつき、その感覚を麻痺させる。しかし、私は走るのを止めなかった。

　家に着いたのはいつもなら夕飯を食べ終わっているような時間だった。部屋の中は既に薄暗く、晩夏の太陽が僅かに残す地平線越しの光だけが窓から注がれ、物の輪郭を鈍く浮かび上がらせている。私は居間へ入って後ろ手にドアを閉めると、そこに背中を預けるようにしてずるずるとその場にへたり込んだ。

　暫くして、ポケットがいつもよりも重いことに気づいた私は、今更になってそこに五十沢幽のスマホを入れていたことを思い出す。私はそれを取り出すと、何度か電源ボタンを押してみた。やはり反応はない。

　私は重い腰を上げ、拾ったスマホをウェットティッシュできれいに拭いてからそれを充電コードに繋いだ。幸い、充電端子内部に土などが入り込んだりはしていなかったようで、充電コードは意外にもすんなりと接続できた。

　夕飯と洗濯を急ぎ足で済ませると、私は再びスマホを取り上げた。どの種の感情に起因するかわからない緊張を覚えながら、電源ボタンを長押しする。すると、ブブッと小さなバイブ音が聞こえてメーカーのロゴが表示された。

　五十沢幽だった時の記憶を頼りにパスコードを入力し、その中を見て私は驚く。とあるSNSのアイコンの右上には〈99+〉の白字が刻まれたバッジが張り付いていた。内訳を見ると、〈まり〉という名前のアカウントから四件、〈しんせー〉という名前のアカウントから少なくとも百件以上の通知が届いていた。

　私は迷わず通知数がカンストしている方を開く。最新の通知は八月五日のものになっており、直近には通話のリクエストが大量に入っていた。遡っていくと、通話のリクエストに紛れてちらほらとメッセージが目につくようになる。

――頼む　一言でいいから連絡してくれ
――なんか気にさわることしちゃったなら謝るから
――今日　いつもの公園で待ってる

　私は嫌な汗をかきながら画面を一気にスクロールし、新着メッセージの先頭を探し出そうとする。そして幾度ものスクロールの末、七月二十日の日付まで来たとき、私は戦慄した。そこにはあの日私が足を止めた理由である一文があった。

――新星　今までありがとう

　きっと襲われた時に予め入力されていたメッセージが誤って送信されてしまったのだろう。たった一文のメッセージだが、五十沢幽の境遇を知る彼にとって、このメッセージが持つ意味の深刻さは計り知れない。

「あ、あぁっ……」

　喉から喘ぎ声が漏れ、手からスマホが滑り落ちた。突然足の力が抜け、腰が抜けた人のようにその場に頽れる。〝私〟は自分のしたことの重大さをこの時初めて認識した。

　彼は単に五十沢幽を探していたわけではなかった。あの時の彼の懇願するような問いは、ほとんど五十沢幽の生死を問うているのに等しかった。そして今、〝私〟はそれに対する明確な回答を持っている。その残酷な事実が、まるで断罪者のように〝私〟を糾弾する。「お前のせいだ」と〝私〟を責め立てる。

「〝私〟のせいじゃない……」

　私はぎこちなく首を横に振りながら呟いた。立ち上がれないまま、落としたスマホから逃げるように距離をとる。

　そうだ、これは〝私〟のせいじゃない。五十沢幽を襲った犯人が悪いのだ。この意味不明な転生という呪いがいけないのだ。だから〝私〟は悪くない。そう何度も頭の中で主張し続ける。

　しかし、自殺するかどうかで逡巡し、足を止めるようなことさえなかったのなら――そんな可能性を考えずにはいられなかった。そしてその弱みに付け込むように「お前のせいだ」と繰り返す声はさらに〝私〟の中で勢力を増していく。

「ちがうっ――！」

　悲鳴のような金切り声で私は叫んだ。耳をふさぎ、その場にうずくまる。痛いほどに瞑った瞼の裏には今日見た彼の虚ろな表情が焼き付いていた。〝私〟はそれを必死に五十沢幽として生きていたときの記憶で上書きしようとする。しかし、その試みは逆に〝私〟の記憶の方を次々と壊していった。

「〝私〟のせいじゃ……」

　否定の接尾辞が潰れた。〝私〟の中から久々利新星の笑顔が消え、その残滓が罪悪感となって残っている。そこまできてようやく、〝私〟は自身の自己欺瞞に気がついた。

　転生すればやり直せるという考え方が大嫌いだ――そう言いながら、どこか転生を都合よく利用しようとする〝私〟がいた。次の〝体〟は今よりマシかもしれないと期待するのは、もはややり直せると考えているのに等しかった。

　しかし当たり前のことだが、それは文字通りやり直すことにはなり得なかった。一度起きてしまったことはもう取り返しがつかない。たったそれだけの道理に、どうして〝私〟は気づくことができなかったのだろう。

　今、彼は何を思って日々を過ごしているのだろうか。ほとんど遺言ともとれるあのメッセージを受け取ってから一ヶ月が経った今、なおも五十沢幽を探し続ける彼が望んでいることとは一体何なのだろう。果たして、〝私〟は彼に真実を伝えたほうが良いのだろうか。

　私は伏せていた顔を少し上げ、上目遣いで床に転がっているスマホを見た。既に解約されているそのスマホは、他のスマホでテザリングでもしない限りネットには繋がらない。そのため、私がメッセージを見たことはまだ彼には伝わっていないだろう。彼の方ではまだ既読がついていないはずなのだ。

　私は迷っていた。八月五日でメッセージが止まっているのはそのタイミングでスマホのバッテリーが切れてしまったからだろう。であれば、それ以降にも彼からメッセージが送られてきている可能性は高い。ひょっとすると、それを見れば今の彼の胸の内を知ることができるかもしれなかった。

　しかし、その行為は同時に彼に要らぬ期待を抱かせてしまうことにもなる。メッセージに既読をつけるということは、絶望という結末を知ったうえで希望を売りつけるようなものだった。

　少し考えてから私は五十沢幽のスマホを拾いあげ、それをマナーモードにしてから充電コードに繋いだ。母宛のメモには〈道で拾ったスマホを充電中。明日交番に届ける予定〉と書き残す。

　一刻も早く寝てしまいたかった。可能なことなら永眠したいと願う。無論、それは常日頃から〝私〟が切望してやまないことでもあったが、今日の動機はそれとは性質を異にしていた。今はとにかく、少しでもこの罪悪感を意識しないでいたいと、ただそれだけを考えていた。

　朝起きたとき、私の頭はいつもよりぼんやりしとしていた。隣にある母の布団は綺麗に畳まれており、リビングの方からも物音は聞こえてこない。いつも通りだと思いながら私は体を起こした。

　しかし忘却という救いはあまりにも儚かった。私はリビングに出てそのスマホが充電器に繋がれているのを目にすると、まるで瘡蓋を剥がされた傷口から血が溢れ出すように前日起きたことの全てをその痛みとともに鮮明に思い出させられた。

　私は強い不快感に襲われながらそのスマホから充電端子を引っこ抜き、それを通学用のデイパックの奥へと押し込んだ。できれば持ち歩きたくないものだったが、交番に届けると言った手前、そのまま置いておくわけにもいかなかった。

　正直このスマホをどうすればいいのか私にはわからなかった。仮に交番に届けたとしても、待っているのは保管期間を過ぎて廃棄される未来だけ。〝私〟はその持ち主がもう絶対に現れないということを知っている。

　その未来を拒むのは、これを処分するということにどこか忍びない気持ちがあったからだった。言ってしまえば、これは五十沢幽が遺した唯一ともいえる形見の品なのだ。軽々と扱えるような代物ではない。

　しかしその気持ちとは裏腹に、早くこれを手放したいという気持ちが強いのも事実だった。一刻も早く〝私〟はそこに残されていたメッセージと、それに係る一切合切を忘れてなかったことにしたかった。

　もう〝私〟は五十沢幽ではない。それは昨日のことで十分すぎるほどに思い知らされた。ならばもう〝私〟には関係のないことだと割り切ってもいいはずだ。今までそうしてきたように、今回も全てを忘れ去ってしまえばいい。〝私〟は自身をそうやって説得しようとも思った。

　だがそれは五十沢幽であった時の〝私〟を切り捨てる行為に他ならなかった。それを続けてきた結果、今〝私〟は自分自身が何者であるかを見失ってしまっている。これ以上失ってしまったら、今度こそ〝私〟は今の〝私〟ではいられなくなるような気がした。

　結局〝私〟はスマホの処遇を決めかねたまま一日を過ごし、下校の時刻を迎えてしまった。教科書やノートを机から引き出してデイパックに詰めていく際、奥でコツンと固いものにひっかかる感触に思わず眉をひそめる。

　しかしその不快感は、望まない形で払拭されることになった。

「さやっちー！」

　突如背後から投げかけられたその声に、私の頭の中は一瞬にして恐怖一色に塗り替えられる。

「この後さぁ、ちょっと付き合ってくんなーい？」

　そう言いながら彼女は私の首に手をまわす。私は抵抗できるはずもなく、彼女のなすがままに学校の外へと連れ出された。ところが昇降口の先で待っていたのはいつもの二人ではなかった。そこにはなぜか〝私〟の記憶にしかない人たちの姿があった。

「みなみー、おっ待たせー！」

　石本みなみ。〝私〟が五十沢幽だった時にいじめの主犯格だった女子が、他数名を引き連れてそこに立っていた。

　まさか彼女がこちらのいじめグループともつるんでいたなんて、考え得る限りで最悪の事態だった。私は何か打開策はないかと必死に頭を回転させたが、それは恐怖と焦燥をいたずらにかき混ぜるばかりでまるで意味をなさない。走って逃げ出したところであちらには陸上部がいるし、そうでなくてもこの〝体〟の足では逃げ切れるわけがなかった。

　もうこの不幸を受け入れるしかない――そう考え始めた時だった。

「大森さん、お待たせー」

　校舎の方から私を呼ぶ声が飛んできて、私はそれに振り返る。すると、一人の男子が肩の横で手を振りながらこちらに近づいてくるのが見えた。

「ちょっと、なんであいつが来んのよ」
「え、誰？」

　小声でそんなやりとりをする声が聞こえたが、当の彼はそんなことは気にも留めず、私の方を指さして言った。

「悪いんだけど大森さん借りてくね、昨日からそういう約束だったからさ」

　もちろんそんなことは初耳だったが、これが彼の助け舟であることは明白だったので、私は彼の言葉に続くように急いで言葉を継ぎ足した。

「そ、そう！　今日は久々利さんとの約束があるから……」
「はぁ！？」

　私をここまで連れきた陸上部員が声を荒らげ、その後ろでは小さく舌打ちをする音が鳴った。石本みなみらのグループは揃って忌々しいと言わんばかりの視線を彼に向けている。

「じゃぁそういうことだから。いこっか。大森さん」
「う、うん」

　私は校門に向かって歩き出す彼の背中に小走りで追いついて歩幅を合わせると、後方から向けられる恨めしそうな視線から逃れるように校門の外へと出ていった。