ウズベキスタンを旅して【総集編】

（創作大賞への応募のため、ウズベキスタン旅についてのこれまでの3つの記事をまとめてみようと思います。）

ウズベキスタンを旅した時のことを書こう書こうと思いつつ、時間が経ってしまった。私の書く旅エッセイのようなものは、時間軸に沿って旅程を事細かに記したものではなく、旅中に立ち上がった感覚や、そこから広がる思考や問いに合わせて知識を補強したりするタイプのものなので、ある国を旅した時に、その土地の魅力をどういう文脈で広げて表現したらよいか、いつも悩ましく発酵のための時間が必要になる。（しかしその時間こそが、書くことの楽しみでもあるのだが。）

私がこの国を旅したのは2019年で、ちょうどVISAが緩和され、鉄道などの近代的なインフラが整い、歴史的建築物の修復も進んだりと、ウズベキスタンが観光できる国に舵を切り、外国人に向けた解放の勢いが増していた時期だった。

なぜウズベキスタンに行ったのか。そもそも私は文化の多層性に関心があるので、宗教、技術、芸術、文化が交流するシルクロードの中継地に一度は訪れてみたかった。もちろん写真で見た青い建造物の美しさにも心惹かれるものがあった。そして、ヨーロッパとアジアを旅した後に、イスラムの世界に足を踏み入れてもみかたった。遊牧民社会とオアシスの定住社会が混ざり合い、交易都市として栄え、イスラム世界の文化が流れ込み、さらに旧ソ連の共産主義が重なり、その上に資本主義が上書きされていく——。そんな幾層にも塗り重ねられた文化圏に触れることへの興奮があった。

当時は、ウズベキスタンの治安がどうなっているのかも全くわからなかった。英語がほとんど通じない国で、ロシア語もウズベク語もできるわけでもなく、それでちゃんと旅できるのかもよくわからないままだった。日本の旅行会社がツアーを組んでいる時点で、なんとなくそんな危険な国ではないのだろうと考えていた。（実際、とても安全で平和だった）

ウズベキスタンのことは空港に着いた時点から好きになってしまった。
入国審査の係員の人のノリと愛想が良さ。手荷物受取所でスーツケースを見つけたと思ったら、周囲の人が先に持ち上げて私に手渡してくれたこと。そんな小さな親切に、「なんて温かな国なんだろう！」と、ここから始まる旅への期待に胸を膨らませた。

各都市で私が感じたのは、なんだか幸せそうに、柔らかい表情で、満ち足りた感じで暮らす人々の風景。チャイハナでのんびりとご近所の仲間や家族とお茶しながらおしゃべりを楽しむ姿。私のような外国人を見かければ、「どこから来たの？」と気軽に話しかけてくる開放的な雰囲気。一人当たりGDPはインドと変わらないのに、貧困と富裕の格差が見えてこない。。。不思議なほどに、人々の暮らしぶりが均質に感じられるのだ。

タシケント→ブハラ→サマルカンド→タシケントの旅程で、鉄道で3都市を巡る旅。この国のことを、2つのテーマで紹介していきたいと思う。

サマルカンドブルー

「とにかく、あの青い建築物を見てみたい。」

それが、ウズベキスタンへの最初の興味のきっかけだったような気がする。実にシンプルな視覚的な欲求。実際に旅に出る前から、サマルカンドブルーのモザイク画は写真で何度も見ていた。レギスタン広場、シャーヒズィンダ廟、グル・エ・アミール廟、ビビ・ハニム・モスク。実際にサマルカンドで見た青い建物は息を呑むほど美しく、それぞれが微妙に異なる青の色合いとモザイク模様をしているため、何度見ても飽きることがなかった。幾何学模様のミナレットが空高くそびえ立ち、ドームはコバルトブルーに輝いている。「青」に満ち溢れた美。

なぜこの街の主要な建物はこんなに青いのだろう？

旅の間に立ち上がった素朴な問いに、知的好奇心が騒ぎ出し、帰国後に情報を集める。ウズベキスタン、特にサマルカンドの歴史的建造物がすべて「青色」なのはなぜなのか。

乾燥した土色の砂漠を越えてサマルカンドにたどり着いた旅商人たちは、この他に類を見ないほど美しい青色に魅了されたに違いない。その青の瑞々しさに。色彩豊かな世界の鮮やかさに。

ウズベキスタンの人口の90%はイスラム教徒。様々な歴史的出来事により、イスラム教は8世紀以来、中央アジア諸国に深く根付いてきた。そしてイスラム諸国では、青（特にターコイズブルー）は「天国（楽園）」や「神聖さ」を象徴する色。砂漠や乾燥地帯が広がる中央アジアでは、青は生命の源である「水」や、それを運ぶ「祝福された空」の色でもある。ウズベキスタンに限らず、イスラム建築で青が頻繁に用いられるのは、乾燥地帯に暮らす人々が地上に楽園を再現しようとする試みでもあるよう。つまり、サマルカンドブルーとはイスラムの青。

そして、建築に使われている鮮やかな青色は、ペルシャ（イラン）から運ばれてきたコバルトと、アフガニスタンから運ばれてきたラピスラズリに由来する。青いタイルを焼成する陶磁器技術は、中国の磁器技術との交流から生まれた。この青色は、シルクロードの中心地であったがゆえに、東西の交易と技術伝播による賜物。

そして、忘れてはならない3つ目は、ティムールの青。

サマルカンドを世界で最も美しい首都にすることに執着したアミール・ティムールは、14世紀にわずか一代で巨大な帝国を築き上げたウズベキスタンの英雄である。軍人であった彼は、ペルシャ、インド、シリアなど遠征先から一流の建築家や職人を強制的にサマルカンドに連れてきて、巨大な青い建築群を建設するよう競わせたと言われている。

ティムールはまた、都市の視覚的・美的デザインが、帝国の正当性と権力を周囲に知らしめるための最も強力な政治的武器になり得ると、非常に戦略的に考えていた人物でもあった。壮麗な建築物は、言葉なきプロパガンダ。

遠くサマルカンドを訪れた近隣諸国の使節や王たちは、砂漠の向こうから現れる巨大な青いドームやミナレットを見上げ、ティムール朝の富と技術力、そしてその絶対的な権力を肌で感じたに違いない。

「私の力を疑う者は、私が建てた建物を見てみろ。」
ティムールが建てたアク・サライ宮殿に刻まれている言葉。

そして、イスラムの象徴である青色を建築に用いることで、その国をイスラム国家として正当に位置づけることが、帝国にとって、そして彼自身の権力のブランディングに必要だったことは容易に想像できる。

サマルカンドブルーの謎を掘り下げていくうちに、宗教、東西文化の融合、そしてティムールの政治的・戦略的な意図といった、複数の背景が浮かび上がってきた。

サマルカンドのレギタンス広場は夜になると、ライトアップされて、とても美しかった。若いウズベキスタン人が私たちを見つけて英語で話しかけてくる。「どこから来たの？」「日本から来ました」「もうすぐ日本に行くんんだよ！」ウズベキスタン滞在中、こうした純粋な異文化交流が頻繁に起こっていた。

現代の旅行者である私たちは、これらの青く壮麗な建造物から、ウズベキスタンという国やサマルカンドという都市に対して、政治的あるいは権威的な印象をほとんど感じないのではないか。そこにあるのは、青く輝く、まばゆいばかりの美しさだけ。そしてこの美しさを前に、異なる文化を持つ人々の間に、繋がりと共鳴の感覚が訪れる。現代のシルクロードは、より純粋な好奇心と感情が交錯する場所なのだ。

チャイハナの幸福論

ブハラやサマルカンドで、ちょっとした休憩をしたいときにチャイハナ（屋外にあるお茶処)によく立ち寄った。

チャイハナはだいたい決まって屋外にあり、池や水路が近く、木陰の下の風通しのよい場所にあるので、日中暑いときは涼を求めてお茶をした。疲れているときはチャイハナで午後のお茶（というかビール）から夕飯までダラダラと済ませてしまうこともあった。

ウズベキスタンのチャイハナには​日本のカフェのように、一人でパソコンに向かって黙々と作業をする人は誰もいない。お客さんはおそらく地域の人々で、何人かのグループで訪れ、大きなベッドのような座卓（タプチャン）に靴を脱いで上がり、あぐらをかいたり寝そべったりしながら、何時間もお茶を飲み、ただただダラダラとおしゃべりを楽しんでいる。和やかな時間がゆっくりと時が流れる。​家族なのかご近所さんなのか、友人なのかわからないが、老若男女いろんな人がいる。彼らの表情は一様に柔らかく、どこか満ち足りている。

その境界線のない寛ぎぶりを見ていると、まるで自宅の「リビングルーム」を街にアウトソースしているようだと思う。 プライベートな空間での安心感をそのまま公共の場に持ち出しているような、人々の温かな雰囲気。

​先述した通り、一人当たりGDPという経済指標で見れば、決して裕福な国ではないウズベキスタン。それなのに、ここには格差と貧困の影がない。

この、不思議なほどに均質な「チャイハナ的幸せの風景」は、一体どこから来ているのだろう？ ​

いつもの癖で、ついつい情報を集めてしまう。。。自分の問いに納得のいく答えを見出すためだけに。

チャイハナの歴史、的なことで時間を遡ると、チャイハナが生まれたのは紀元前～中世。シルクロードの全盛期には、チャイハナは砂漠を越えてきた旅商人たちの休憩所であり、命を繋ぐオアシスの給水所だった。過酷な砂漠地帯を抜けて、今のサマルカンドやブハラのようなオアシス都市にたどり着くと、旅人たちは、チャイハナで靴を脱ぎ、緊張を解いて寛いでいた。

​やがてお茶が庶民に普及すると、この場所は旅人のためだけでなく、地域住民のための空間へと客層を広げていく。ウズベキスタンに深く根付く伝統的な近隣コミュニティ、「マハッラ」の社交場として。​​マハッラの相互扶助具合は、調べてみると相当手厚いもので、冠婚葬祭から家の建て替え（ハシャルと呼ばれる共同労働）まで、人生のすべてを地域全体で助け合う、血縁を超えた「運命共同体」のようなもの。旧ソ連がこの地を支配した時も、マハッラを破壊せず、末端の行政組織として、富や福祉の再分配の器として利用している。​

マハッラの中では、コミュニティメンバーの誰が困っているか、誰が助けを求めているのか、おそらく、口コミで情報が広がる。西欧的な個人主義から見れば「プライバシーがない」と映るかもしれないが、裏を返せば「誰一人取り残さないコミュニティ社会」の実現でもあるのだ。

彼らがあんなにも柔らかい表情でいられるのは、個人の資産が多いからではない。マハッラという共同体に全存在を包み込まれ、肯定されているという、絶対的な安心感があるからなのではないか。そんなことを考えた。

チャイハナで時間を気にせず過ごす人々を見ていると、労働→生産→消費というサイクルの中で、時間削る資本主義的な生き方をしている自分に疑問を持たざるを得なかった。なぜ消費するために働くのかな？なぜタイパを求めて生きるのか？ 昼間にあくせく働くよりも、大切な人とお茶を飲んで笑っていた方が楽しいじゃないか・・・それで何不自由のない、飢えることのない生活が保証されるなら。。…あまりにもシンプルな本音。

私たちは働きすぎて、ストレスをためて、大切な人たちをたまに自分の感情のゴミ箱にして、地球の資源を枯渇させて、一体何をしているんでしょうね。

ウズベキスタンのチャイハナの光景は、資本主義という枠組みから外れてみたときに、労働→生産→消費のサイクルからいったん逃れてみたときに、「私たちはいったい何のために生きるのか？」という問いを、優しく突きつけてくるようだった

参考文献：
「サマルカンドブルー」について
・井本 英一「青の色彩表象」『国際文化論集』第36号、2007年、1–32頁。
・田渕五十生「シルクロードの世界遺産を訪ねて―ウズベキスタン歴史紀行―」『高円史学』第21号、2005年、51-68頁。
・川口琢司『ティムール帝国』講談社（講談社選書メチエ）、2014年。

「マハッラ」について
・ウマロヴァ グルバホル, 樋渡 雅人. 「ウズベキスタンのマハッラ : 社会自治組織としての発展の歴史」『地域経済経営ネットワーク研究センター年報』第4号、2015年、147-155頁。
・菅原 純. 2007. [書評] ティムール・ダダバエフ著『マハッラの実像 ―中央アジア社会の伝統と変容』. イスラーム世界. 69, p. 68-74.