2 産婦人科ナース一年生

(前回までのお話)
『産婦人科ナース一年生』精神科病棟で働いていた26歳の看護師・竹橋美園は、未経験のまま地域の婦人科クリニックへ転職する。内診台を怖がる高校生、不妊に悩む女性、更年期に揺れる人、言葉にできない不安を抱えた患者たち——。戸惑いながらも、“人の話を聞くこと”しかできない自分なりに、美園は少しずつ婦人科という場所に居場所を見つけていく。女性たちの人生が交差する、小さな婦人科クリニックの群像劇。

----------------------

第2話

「初めての内診介助」

朝九時四十五分に出勤すると、既にクリニックはバタバタしていた。

「竹ちゃん、ちょっと来て来て」

　生田さんが受付の奥から手招きする。

「もうちょっと早く来なさいよ〜。三十分前には来ないと」

「あっ、ごめんなさい」

しまった。

これからお世話になる職場だからと思って、朝、菓子折りを買ってきたせいで少しギリギリになってしまった。

（そっか……三十分前には来る感じなんだ）

頭の中でメモする。

今日は初日。

なんとか頑張ろう。

　気合いを入れて待合室を見ると、既に患者さんがびっしり座っていた。

「はいはい、問診票回収して〜」

　生田さんが動きながら声を飛ばす。

　院長先生にも挨拶しなきゃ。

「今日からお世話になります。竹橋です。
よろしくお願いします」

　診察室の奥でカルテを見ていた院長先生が軽く顔を上げた。

「あぁ、今日から入る人ね。よろしく〜。
ごめん、もう診察始まっちゃうから、また後で」

　その瞬間、生田さんに腕を引っ張られる。

「患者さん呼んで呼んで。名前、間違えないでね〜」

　いきなり心臓がバクバクする。

　でも、とにかくやるしかない。

　以前、内科外来を手伝った時のことを思い出しながら、

「田中さま、診察室へどうぞ」

　と声をかける。

　中へ入ってきたのは、高校生くらいの女の子だった。

「あの……生理痛がひどくて……あと、不規則で……」

　もじもじしながら女の子が言う。

「そうなんですね」

　院長先生がカルテを見ながら頷いた。

「じゃあ一回、内診してみましょうか。内診室ご案内して。」

幾田さんに向かって、院長先生が顎で内診台を指し示す。
生田さんが隣の内診室の準備を始めた。
田中さんの表情が一気に強張る。

私は慌てて後ろについていった。

内診台を前にすると、田中さんは明らかに緊張していた。

「ここで下着脱いで、この椅子に座ってね」

生田さんが、説明する。

「台が上がるけど大丈夫だからね。カーテンあるから見えないし」

「でも……私、こういうの初めてで……」

女の子の声が震える。

「怖いです……」

私は思わず女の子の手を握った。

「大丈夫。私、ここにいるから」

自分でも自然に言葉が出ていた。

「台が上がる間、こうやって手を握っててもいいですか？」

　田中さんが小さく頷く。

　内診台がゆっくり上がっていく。

　私も初めて内診台に乗った時、怖かった。

　何をされるかわからなくて、　恥ずかしくて、　逃げたくなった。

　その感覚を、まだ覚えている。

田中さんの震える左手をそっと握る。

カーテンの向こうで、生田さんが声をかける。

「今からクスコっていう器具入れていくね〜。でも小さいやつだから安心してね」

　女の子が私を見る。

　私は大丈夫、と小さく頷いた。

「力抜いてね〜」

　院長先生が言う。

　女の子の足に力が入っているのがわかった。

「深呼吸してみよっか」

　そう言うと、女の子はふっと息を吐いた。

　無事に診察は終わった。

「子宮は綺麗ですよ。痛み止め出しておくね。まだ高校生だし、周期は安定しない時期だから」

　院長先生が柔らかく説明すると、女の子は少し安心した顔で帰っていった。

　診察室を出た瞬間、生田さんに腕を引かれる。

「いいじゃない」

「え？」

「あの子、安心してたじゃん」

　思わずぽかんとしてしまう。

「そんな感じでいいのよ。婦人科って、不安で来る人多いからさ」

　生田さんがカルテを閉じながら言った。

「どこ勤めてたんだっけ？」

「精神科病棟です」

「あぁ、なるほどねぇ」

　生田さんが納得したように笑う。

「声かけが上手いわけだ。初めての内診台って怖いもんねぇ」

　私は思い出していた。

　初めて自分が内診台に乗った日のことを。

　怖くて、恥ずかしくて、心臓がバクバクしていた。

　だから、自然と声をかけていた。

「産婦人科経験なくてもさ、看護師として積んできたもんあるじゃない」

　そう言いながら、生田さんが次のカルテを渡してくる。

「じゃ、採血できるよね？」

「はい」

　採血は久しぶりだった。

　でも、そこは何度もやってきた。

　たぶん大丈夫。

「今日は看護師少ないのよ〜。あとでパートの助産師さん来るから、それまで頑張ろうね」

　そう言うと、生田さんはまた診察介助へ戻っていく。

「採血三人続くからお願いね〜」

　不安で胃がきゅっとする。

　でも、とにかくやるしかない。

　なんとか経験を引っ張り出しながら、無事採血を終えた。

　昼休み。

「やっと休憩だよ〜」

　と言われ、私は休憩室へ向かった。

　改めて院長先生に挨拶をする。

「あの、これ……つまらないものですが」

　菓子折りを差し出すと、院長先生が少し驚いた顔をした。

「今どき礼儀正しい子だねぇ」

「よろしくお願いします」

　よかった。

　最初の印象は悪くなさそうだ。

「あー、竹ちゃん。サンドイッチで来ちゃったかぁ…。昨日言っとけばよかったね」

　生田さんが、私のお昼ご飯のサンドイッチを見ながら言った。

　一瞬どきっとする。

　みんなで食べるって聞いていたので、匂いが少なくて、さっと食べられるものをと思って選んだつもりだった。

（まずかったかな……）

「ここね、ご飯ついてくるのよ」

「えっ」

「おかずだけ持ってくればいいの。先生たちもここで食べるから、ご飯だけは炊いてるんだよね。おかわり自由」

クリニックならではの福利厚生だよねぇと、生田さんは笑いながら椅子に座る。

「あとね、カップ麺とか、お湯入れて食べる系はやめた方がいいよ」

「え？」

「患者さん来ちゃったりするとさ、途中で呼ばれることあるから。戻った頃には麺伸びて食べられなくなるのよ〜」

　なるほど。

　そういうところにも、婦人科クリニックの忙しさがあるんだ。

　私は慌ててサンドイッチを口に押し込みながら、小さく頷いた。

「ねぇ先生、明子先生今日何時に来ます？」

　生田さんが横から聞く。

「あぁ、今日は子ども送ってから来るから十六時くらいかな」

院長先生が答えた。
眼鏡の奥の目が優しい。

「竹橋さん、内科はまだ入らなくていいからね。まず産婦人科覚えてもらおう」

「はい」

「遅い時間も入れる？」

「はい。えぇと…近所だし、ラストまで大丈夫です」

「じゃあ片付けとかも、生田さんに色々教わってね」

「はい」

そう言うと院長先生は席を立った。
トイレ前の洗面所で歯を磨いているようだ。
ここ歯も磨けるんだ。
歯ブラシ持ってきてよかった。

「院長先生、優しい方ですね」

私がそう言うと、生田さんがふっと笑った。

「まぁねぇ。大体、お腹いっぱいな時は優しいよ」

「え？」

「そうでない時はねぇ……」

意味深に笑う。

私は思わず院長先生のいる洗面台の方を見た。

（そうでない時って……どうなるんだろう）
　私は持ってきたサンドイッチを急いで口に詰め込みながら、午前中のメモを見返した。

その時だった。

「お疲れさまでーす！」

大きな明るい声と一緒に、一人の女性が休憩室へ入ってきた。

四十代半ばくらいだろうか。

「新しい子入ったんですか？」

「はい、竹橋です。よろしくお願いします」

「あ、竹ちゃんね」

生田さんが口を挟む。
どうやら生田さんは、すぐにあだ名をつけて、それを広めたいらしい。

「この人、早帰りの早ちゃん。助産師さんね。院長先生の大学病院時代からの付き合いだから」

「あはは！ま、たしかに早帰りだわね！
私は早瀬美穂です。よろしくねぇ。三人子どもいるから、基本十六時には帰るんだけど、時間内はフルパワーで働くからね！なんでも聞いてね！」

総合病院で勤めて行った時は、同じ位の20代から30代の同僚が多かったので、この皮肉なのか何なのか、ざっくばらんに話していて、でも仲は良さそうだし、信頼しあってそうみたいなノリに、果たしてついていけるのだろうか……。

その時、受付から慌ただしい声が聞こえた。

「すみません、出血あるって人が来てて……早めに診てほしいって」

　一瞬で空気が変わる。

「どんな出血？」

　院長先生が立ち上がる。

　生田さんもすぐ動き出した。

「竹ちゃん、来て」

　私は慌てて立ち上がり、生田さんの後を追いかけた。