初期のPC・Apple I/IIが決定づけた「パーソナル」の質感 - - パソコン黎明期の記憶

　ハンダごてを握り締め、トグルスイッチと格闘する時代は、ある日突然終わりを告げました。
　1977年に登場した「Apple II」は、洗練されたプラスチックのケースに身を包み、キーボードを備え、リビングのテレビに画面を出力してみせたのです。

　人々が「これが自分のコンピュータだ」と直感的に理解した瞬間でした。

25ドルのCPUと「画面に文字が出る」という衝撃

　前作の組み立てキット「Apple I」を経て登場したApple IIは、それまでの「マニアの工作キット」とは雰囲気がまるで違っていました。
　箱を開けて電源を入れれば、すぐにキーボードから文字を打ち込める。入力した文字がその場で画面に表示されるという、今では当たり前の操作系が、個人向けのマシンとして美しく完結していたのです。

　このマシンを駆動していたのは、当時標準的だったインテルの8080（1台あたり170ドル以上した高価なCPU）ではありませんでした。MOSテクノロジー社が売り出した、たった25ドルの格安CPU「6502」だったのです。

　予算のない中で、どうやって本物の計算機を作るか。開発を主導したスティーブ・ウォズニアックは、安価なCPUと自作のビデオ出力回路を組み合わせて、高価な専用端末を使わずに家庭用テレビへ直接映像を出す仕組みを一人で組み上げました。
　キーボードを叩くと即座に画面が反応する。その手応えこそが、「コンピュータを所有している」という生々しい質感そのものでした。

ウォズニアックの狂気 —— 部品を削ぎ落とした「芸術的な回路」

　Apple IIの真骨頂は、基板の裏側に隠された回路設計の美しさにあります。
　ウォズニアックは、とにかく「部品の数を減らすこと」に異常な情熱を注ぐ人物でした。

　通常なら十数個のICチップを並べて力技で処理するような映像信号の生成を、クロックのタイミングをミリ単位ならぬナノ単位で噛み合わせることで、わずか数個の素子で再現してしまったのです。
　さらに、複雑な専用ICを組み込むのが常識だったカラー出力機能すらも、単純なロジック回路の組み合わせでNTSCカラー信号をシミュレートする「ウォズ回路」で実現してしまいました。

　この「無駄を極限まで削ぎ落とす美学」が最も爆発したのが、のちに開発された5.25インチのフロッピーディスクドライブ「Disk II」のコントローラです。

　他社が50個から60個ものICチップをぎっしり並べてディスクを制御していた時代に、ウォズニアックはなんと「わずか6個のIC」でそれを完成させてしまいました。
　ハードウェアで処理すべき複雑な信号の制御を、巧みなソフトウェア側の命令に肩代わりさせたのです。

　パーツが少ないということは、故障も少なく、安く作れることを意味します。この基板を初めて見た専門家たちは、そのあまりの美しさと変態的なロジックに言葉を失ったといいます。

Visicalcの登場と「オモチャ」から「必須ツール」への昇華

　どれほど技術が芸術的であっても、それだけで世界は変わりません。
　Apple IIを単なる「マニアの素晴らしいオモチャ」から、社会に不可欠な道具へと引き上げたのは、あるソフトウェアの存在でした。

　それが、世界初の電子表計算ソフト「Visicalc（ヴィジカルク）」です。

　画面上に並んだマス目に数字を打ち込み、一つの数値を書き換えると、連動するすべての計算結果が瞬時に再計算される。今でいうExcelの原点です。
　それまで手作業で何日もかけて財務計算をやり直していたビジネスマンたちにとって、これは魔法以外の何物でもありませんでした。

　ビジネス街の人間たちは、2000ドル以上するApple IIを「Visicalcを動かすためだけに」買いに走りました。

　ハードウェアの完成度とキラーソフトが出会った時、パソコンは個人の趣味を飛び越えて、ビジネスの主役に躍り出たのです。

ガレージの情熱とプロダクトデザインの交差点

　ここで少し、二人の創業者の対比に目を向けてみたくなります。

　ウォズニアックの動機は、どこまでも純粋でした。
　「同好会の仲間に見せて驚かせたい」「もっと綺麗で無駄のない回路を書きたい」。彼にとって基板はキャンバスであり、技術は自己表現そのものだったわけです。

　一方で、もう一人のスティーブ、ジョブズの視線は常に外に向けられていました。
　ウォズが作った剥き出しの基板を見て「これを美しいケースに入れて、キーボードをつけて、完成品として売るべきだ」と主張したのはジョブズです。
　彼はファンレスの静音電源（ロッド・ホルトが設計した小型高効率電源）の採用にこだわり、プラスチックケースの質感や色にまで細かく口を出しました。

　無欲で純粋な天才エンジニアと、製品の価値を社会へ届けるビジョナリー。この二人の強烈な個性がガレージで交差したからこそ、Apple IIという奇跡のプロダクトが生まれたのだと感じます。

手触りのある「個人所有」の完成

　Apple IIによって、「パーソナルコンピュータ」という概念は完全に定着しました。それはもう、部屋を占有する巨大な怪物でも、ハンダ付けに格闘するマニアの工作箱でもなく、個人の机の上で知的な作業を拡張してくれる相棒になったのです。

　洗練された筐体、削ぎ落とされた完璧な回路、そして生活や仕事を変えるソフトウェア。この3つが揃ったことで、パーソナルコンピュータは一時的なブームから不可逆な産業へと進化を遂げました。

　ですが、物語はここで終わりません。Appleが切り拓いたこの魅力的な市場を、他のメーカーたちが指を咥えて見ているはずもなかったのです。

　コモドール、タンディ・レディオシャック……怒涛のライバルたちが参入し、市場は一気に群雄割拠の戦国時代へと突入していきます。

【徒然メモ】Apple I/IIとパーソナルコンピュータの概念の定着

1. Apple I/IIの誕生と市場へのインパクト

　(1)「箱から出してすぐ使える」概念（家電化）の提示
　　ハンダ付け前提のキットPC（Altair等）から、キーボードをつなぎテレビ画面に映像を映し出せる「完成品」へのパラダイムシフト。

　(2)ビジネス利用の爆発的普及
　　Visicalc（表計算ソフト）の存在。
　　「マニアの玩具」だったPCが、世界初の表計算ソフトVisicalcの登場によって「ビジネスに必須の投資対象」へ昇華した歴史的転換。

　(3)プロダクトデザインと美学
　　スティーブ・ジョブズによる洗練されたプラスチック筐体デザインの採用と、一般消費者のリビングに溶け込むプロダクト思想。

2. Apple I / Apple IIのハードウェアアーキテクチャ

　(1)CPU
　　MOS Technology 6502 (1MHz)。
　　Intel 8080（約179ドル）に対し、わずか25ドル前後という劇的な低価格CPUを採用したウォズニアックの英断。

　(2)ディスプレイコントローラの自作（VRAM構造）
　　高価な専用端末を使わず、安価な家庭用テレビに直接コンポジット映像信号を出力する独自のビデオ生成回路。

　(3)Apple IIのグラフィックとカラー出力機構
　　非常に少ない素子（TTLロジック）でNTSCカラー信号をシミュレートする「ウォズ回路」と呼ばれる変態的かつ天才的な省回路設計。

　(4)スイッチング電源（Switching Power Supply）の搭載
　　重く発熱するトランス式を廃し、ファンレスで軽量・安全な高効率小型電源（ロッド・ホルト設計）を採用。

　(5)Disk II の衝撃
　　5.25インチ・フロッピーディスクドライブ。
　　わずか6個のICチップでコントローラを構成。遅くて不安定なカセットテープから、高速・信頼のランダムアクセス環境を実現。

3. キープレイヤーと創業エピソード

　(1)スティーブ・ウォズニアック
　　（天才エンジニア）
　　ホームブリュー・コンピュータ・クラブで見せびらかすために、一人で完璧な基板（Apple I）を組み上げた純粋な技術的衝動。

　(2)スティーブ・ジョブズ
　　（ビジョナリー／プロデューサー）
　　ウォズの基板を見て「これを売ろう」と提案し、ガレージで手作業の生産を始め、やがて巨大投資家マイク・マークラを引き込んだビジネスセンス。

　(3)ウォズニアックのミニマリズム美学
　　「パーツを1個でも減らすこと」に異常な情熱を注ぎ、極限まで簡略化されたロジック回路。

4. パーソナルコンピュータ概念の定着と波及

　(1)「パーソナル」＝個人が所有・占有する自由の獲得
　　タイムシェアリングや共同利用ではなく、個人のデスクの上で独占して自由にコードを実行できる環境の確立。

　(2)オープンアーキテクチャと内部拡張スロット
　　8つの内部スロットを備え、サードパーティが多様な拡張カードを開発できる環境を用意したことによる生態系の拡大。

【使用している画像の使用元情報】

[*1a]　Apple I

[*1b]　Apple I

[*2a]　Apple II

[*2b]　Apple IIの内部

[*2c]　Apple IIとFDD

[*2d]　Apple II　チラシ

関連記事

・8ビットパソコンの興亡

・16ビットパソコンの興亡

・パソコンOSの変遷

・パソコン雑誌の興亡

・パーソナルコンピュータの夜明け

書籍の紹介

・僕らのパソコン 30年史　ニッポン パソコンクロニクル Kindle版
　SE編集部　編集
　翔泳社（2012/12/20）
　写真で振り返る、ニッポンのパソコン歴史教科書。30年以上を通して変化したパソコンを2部構成で、写真を多用し世相にも触れながら、時間の流れの中で大きな変化をわかりやすく解説。第1部を年代ごとのトピックの解説にあて、当時の開発者や関係者への「証言（ターニングポイント）」を盛り込み、開発秘話などを明らかにしている。第2部では、PCアーキテクチャなどをテーマごとにまとめている。
（ ※ 書籍の解説等は原則としてリンク先（Amazon）における解説をベースに記載しています。詳細内容はリンク先を参照願います。）

*-*-*-*-*-*-*-*-*-*-*-*-*-*-*-*-*-*-*-*-*-*-*-*-*-*-*-*-