40歳からのフリーランス#71 そーいえば今月ベッドで寝ていない

←前の話

今回の話は

フリーランスの現実とやらに
初めて直面した41歳が書く

恐ろしくもあり
ワクワクもある冒険記である

2025年10月•11月•12月は忙しかった

▽2025年10月

▽2025年11月

だから3ヶ月間ベッドで寝ていない

／
会社員時代よりも
明らかにブラックやーーん
＼

ただ
私は悲観しているわけではない

ワクワクする冒険の始まりだ

1章：40歳、初めて徹夜をする

私は徹夜をしたことがなかった

大学生の頃
夜までバイトして
そのままみんなで
1時まで空いてるラーメン屋に行って
近所の公園で3時ぐらいまで喋って帰る

そんな夜型の生活をしていた
大学生時代でさえ
私は徹夜をしたことがなかった

よく覚えてないが
1限の授業がある日は夜遊びしないとか
自分の中で
ルールを決めていたのかもしれない

社会人2年目の頃
毎週、出張が入る仕事をしていた

東京から長野まで
深夜の高速を走って
あまりの眠さに事故りそうになった

けれど徹夜はしたことがない

子どもが生まれた頃
…これは2〜3時間おきに起きるので
朝と夜の感覚もないし
徹夜をしていると感じたことはない

時短会社員の頃
子どもを寝かしつけて
家事育児をして
23時〜1時まで持ち帰りの仕事をする

次の日も仕事があるので徹夜はしない

振り返ると
徹夜できそうな
タイミングはあった気もするが

どうやら私は
子供の頃に教えられた
「よく食べ、よく寝る」を
遵守していたらしい

その鉄の掟を
私は40歳にして
ついに破ってしまったのだった

フリーランスになり
ありがたいことに
クライアントワークでパンパンになり
締切に追われる生活になった

私は焦っていた

寝てしまっては
締め切りに間に合わない

そんな状況のときは
寝るという
甘えた選択肢すらない

私は40歳で初めて徹夜をした

窓から見る
冬の朝がゆっくりと登っていくのが
なんだか清々しかった

2章：そーいえば今月ベッドで寝ていない

徹夜をして
締切を守ったわたしは
あることに気づいてしまった

寝てる時間がもったいない
＝寝なければ時間が増える！

我が家は
家族一緒の空間で寝ているので

好きな時間に寝室で
爆音アラームを鳴らすことは不可能

だから
私はスマートウォッチの振動と音で
アラームをかけているが
そんな小さな振動では起きれない

しかもベッドには
ふかふかであたたかい布団がある

これは
起きれる構造になっていない

二度寝するしか道はないのだ

こんなリラックスする空間では
わたしは締切と戦えない

そうだ
リビングのソファで寝よう！

机の上につけたままのパソコンを置いて
ソファで寝る
↓
机の上にスマホを設置し
爆音アラームを鳴らす
↓
スマホのアラームを止めに行きつつ
椅子に座って即パソコンを触る

我ながら
完璧すぎる方法だ

この睡眠方法を始めた当初
私は思っていた
「布団で寝れない生活なんて…」

しかし人は慣れるものだ

いまでは
「むしろソファで寝たほうが
スッと起きれて二度寝がないから罪悪感がない」
とソファ寝生活が
すっかり板についてしまった

「今月ベッドで寝ていないなぁ～」が
10月から3ヶ月続き

今日この記事を書いている
2025年12月31日を迎えてしまったわけである

3章：眠気を超えるために私は長袖を着ない

ソファ寝生活をはじめた10月

猛暑の夏だったとはいえ
さすがに10月後半から肌寒くなってくる

しかし私はお風呂に入ったら長袖を着ない
ゴリゴリ半袖を着ている


なぜ長袖を着ないかって？

その理由は
「眠気に打ち勝つため」だ

夜は眠くなる
だからこそ
心地の良い状況は作ってはならない

人は寒いと眠れない
それを利用するのだ

私は関東圏で且つ
マンションに住んでいるので
真冬でもそんなに寒くはないから
できることなのだと思うが
暖房やヒーターはつけない

あたたかいと眠くなるからだ

つけるのは床暖房のみ

「寒いなぁ…」と半袖で出ている腕を
両手でこすりながら
足から伝わる床暖房で暖を取る

あぁ
なんか手がかじかんできた.…

4章：寒い部屋で2時間座ったまま寝れる私

ソファ寝生活が慣れたように
寒い空間での生活も慣れがくる

真冬に半袖
暖房は床暖房のみ

という環境で
身体に鞭を打って作業をしているというのに

どうやら私の身体は
この寒さに慣れてしまったらしい

ソファ寝をして
2時にスッと起きてパソコンの前に座る

次に顔をあげてPC画面を見ると
なんと時計が4時である

あぁ嘘だと言って欲しい

PC画面を見ると
原稿は1行も進んでいない

くぅ…
こんなにも過酷な環境に追い込んでいるのに
人は器用に寝てしまうのだ

慌てて
原稿進めようとするも
5時には子どもたちが続々と起きてくる

ちーん
朝活終了の合図だ

恐ろしいことに
最近はこの現象が何度も続く

寒い部屋で座ったまま寝る選手権があれば
私は間違いなく優勝だ

5章：「締切」は眠気を超える

そんなこんな
涙ぐましい努力もあって

私は記事の納期に遅れたことがない

結局のところ
「締切」は眠気を超える

今日絶対書かないといけない記事があれば
焦りと不安で眠気はさようならだ

眠気を覚ますために
実は様々な努力をしてきた

・真夜中のコーヒー
・ヤードムという鼻に刺す眠気覚まし
・立ちながらの執筆
・正座を続けてビリビリ作戦
・靴下を履かずに足から冷やす

それでも
「締切」という2文字には勝てない

「締切」という巨大なモンスターが
いつも私の後ろを走っていて
どんどん距離を詰めてくる

「で？書けた？」と肩を掴んで
顔を覗き込まれている締切日

だから私も今日も記事を書く

最終章：私はゆっくり寝たいのかもしれない

ここまでかっこよく
スマートに寝ない方法を書いてきたが

寝ないことが正義だなんて
全く思っていない

Youtubeを見れば
多くの人が「睡眠が大切」と言っているから
睡眠はきっとすごく大切なものに違いない

締切に追われることなく
ゆっくり寝れるものなら
私もゆっくり寝たいのかもしれない

けど私は本当に
規則正しく
1日8時間睡眠がしたいのだろうか

答えはNO

締切があってもなくても
私はきっと夜更かしをしてしまう

子どもから唯一開放される
私だけの時間

しーーーーんとした
誰にも邪魔されない時間

記事がなくてもnoteが書きたいから
起きていたいし

趣味の時間に充てたいし

本だって読みたい

睡眠時間よりも大切な
自分の余暇時間は

私の平穏な心を保つために
必要な時間なのである

でもさすがにね

ちゃんとベッドで寝ようと思います

おしまい