奇跡の途中。広大な歯学部付属病院の階段で幼馴染と30年ぶりに再会する、の巻

　先日、奇跡中の奇跡が起こった。

　僕が通っている大阪のとある大学歯学部付属病院でのこと。それは約150m四方の敷地に立つ、ある４階建ての巨大な建物の中でのことである。

　いつものように３階で主治医の診察を受け、レントゲンを撮るために一度１階に行き、撮影後に階段でまた３階へ向かっていたら、２階の折り返しあたりで、小柄な中年男性がぐいっと首を突き出して「ケンジ？ケンジやんな？めちゃくちゃ久しぶり」と自分の顔を指をさす。

　えっ、と一瞬たじろいだが、２秒後に走馬灯の１０倍速モードで昔の記憶が脳内に炸裂。

「うわわっ、モリさん？！（あだ名）」

「そう！めっちゃ元気そうやな！」

「ええっ、なんでこんなところにおるん？」

「いや、俺も診てもらってて。さっき待合室で座ってたら”カワムラケンジさん”って一発目に呼ばれてたやろ？で、めっちゃ元気に”ハイッ”と応える方を見たら間違いなくケンジやん。診察も隣の席にいててんで。話し声まる聞こえやった」

「おえっ、恥ずかしい！でもすごすぎる奇遇！なんじゃこの怖いほどの偶然の連続は」（僕）

「ほんまやな！俺もびっくりしたわ。まさかこのタイミングで、席が隣で、今この階段で」（モリさん）

　その３階には、保存科、総合科、そてつ科、口腔外科など各部署に分かれており、僕らが入ったのはぱっと見た感じ診察台が３０台以上はありそうな、おそらくその中でも最も広大な保存科である。なので常に十数名の患者が共存する。

　そんな中で同じ朝９時に診察し、隣の席になり、通常はエレベーターを使うところを階段で出くわすなんて奇跡中の奇跡としか言いようがない。

　モリさんとは小学校から高校まで同じ。当時の僕の家から歩いて１０分ほどのご近所さんで、個人教師の家庭英語塾も一緒に通っていた仲である。高卒後、１，２度、同窓会か何か忘れたが会ったきりで、おそらく３０年ぶりだ。

　モリさんは子供の頃から教師や有名人の顔模写が大の得意で、物まねタレントの清水アキラのような、顔の筋肉がよく動きそうで、かつ皮膚に脂肪が少ない。よってシワがあるものの、表情は昔のまま人懐っこそうであどけない感じだ。

「近いうち飯でも行こうや！」

「うん、ケンジのカレー食べさせて」

　その日の晩、SNSをつなげ、今まで何もなかったかのように連絡を取り合う。

　英語塾に通っていたのは合計４人。他にソネプーとナッカンだ。すでに数年前からSNSでつながっていたソネプーからメッセージが来て、スケジュールを調整する。ナッカンは数年前にガンになったものの、今なお健在のはず。しかし、連絡がつかなかったとのこと。

　そして数日後、ソネプーとモリさんは生肉と寿司とつまみとビールをもって僕の家にやってきた。そしてやっぱり塾の話題になった。

「浅田先生おもろかったな。いつも鼻くそほじってばっかり。あまりにほじり過ぎるもんやから俺ら笑いのツボにはまってしもて勉強どころやなかったがな」（ソネプー）

「そうやん、いつも自分の横にゴミ箱置いて、そこに鼻くそ捨ててる」（モリさん）

「あれが最悪に笑えた。鼻くそ捨てるたびにパチンパチン音が鳴るねん。授業中、最初から最後までほじり続けてた。本物のミスターハナクソ」（僕）

「なんどか勉強中断したことあったな。”なにがそんなにおかしいんや！？もう君らには何も教えん！”とキレて部屋を出て行ったこともあった」（ソネプー）

「あんたがゼアーリーザーチャーチなんて言いながら鼻ほじほじしてるのがおもろすぎるのわからんか？って感じやった」（僕）

「いっぺんツボにハマると何をやってもおもろい。休憩時間に出してもらってた紅茶を持つ手が震えて飲まれへん」（モリさん）

「でも、そんな浅田先生も校長まで行ったらしいで」（ソネプー）

「そうそう、一時期うちの床屋に来てくれてて。そんなこと言ってはったわ」（モリさん）

「え？あれだけ鼻くそほじってたのに？人はわからんもんやな」（僕）

　全員、大きく頷く。

　モリさんは隣町の高槻で理容師をやっているらしい。彼は東京の大学に進学し、その頃からサーフィンにハマったり、一時期は役者の道も目指したそうな。その後、理容師となり、現在は職人として従事しているようだ。家は小学校時代と同じ大阪北部の茨木郊外。子供さんはまだ学生らしいが、理容師には定年はないらしく、やっぱり人生何とかなるもんだ。

「でも、高校時代の俺は何も勉強せんかったけど、英語だけは常にトップクラスやった。浅田先生のおかげやわ」（僕）

「ケンジは突然パンチパーマにバイク乗りになってしもたからな。いったいなにがあってん？いまだにようわからん」（ソネプー）

「もう、その話はええねん。あれは全部ツッチャンが悪い」（僕）

　ツッチャンとは中学時代，僕と同じ水泳部だったが、途中から不良行動に多忙となり幽霊部員になる。が、僕とはなぜか付き合いが続いていた。

「ツッチャンが通う床屋へ俺も行きだして、彼と同じパンチパーマに。彼は単なる不良じゃなくてバイクがめちゃ得意で。ほら、チビですばしっこくていつも喧嘩ばかりしてたやろ？ああいう運動神経の持ち主がバイクにも向いてるんやな」（僕）

「そうやった、一時期バイクレーサーになるとか言うてがんばってたな」（ソネプー）

「でも、そんなセンスは俺には欠片もなく、大けがして３年で挫折。それでそれまで飲食関係のバイトばっかりやってきてたから、なんとなくその世界におさまっていったという感じやわ」（僕）

「え、その後すぐに料理研究家になったん？」（モリさん）

「いやいや、その話はやめとこう。長くなるから」（僕）

「そう、この人はほんまに紆余曲折の波乱万丈や」（ソネプー）

「ええっ、なになに？おれ知らんて。バイクレーサーからどうなった？」（モリさん）

　僕の人生は僕でさえも予期できぬことの連続で、今に至るまでの道のりを聞かれることがめちゃ多い。

「ほな、早送りで話すわ。バイクレーサー挫折後、茨木のカフェで働いて、次に吹田の高級スポーツクラブでラウンジ運営して、そん時に東京でレストラン開業の話があって上京。でも色々あってなぜか築地魚河岸で仲買に。やがてレストランの話は立ち消えて、俺は大阪へ戻って今度はバーを開業した」（僕）

「『新大蓮』？『ピーエイジバー』？？あの燃えたっていう」（モリさん）

「え、なんでしってんの？」（僕）

「こいつ、ケンジのブログ（note）片っ端から読んどんねん。いったいどれだけケンジのこと好きやねん！？」（ソネプー）

「そうか、ほな話は早いわ。だいたい書いてある通り。そう、店が燃えてから縁あってモノを書き出す。同時にいろんな飲食店や企業からメニューの依頼を請けることも増える。店でよく創作料理出しててそれが妙に受けてて。そうこうしているうちに、世話になっていたあるディレクターがスパイス料理研究家の肩書を持つように、とそうさせたんや」（僕）

「そうか。なにやら孫ができたっていうのは？」（モリさん）

「おお、そこまで知ってたか。そう、昨年できた。これは前々妻との間にできた子な」（僕）

「なになに？前々妻ってどこの人？前妻って？？」（モリさん）

　とまぁ、このようにやっぱり終わらない。

　僕は常々自分の人生など人様に話すものではないと思って生きてきた。誰も興味なんてないだろうと自信がないのだ。でも最近、このように幼馴染でさえも色々と聞いてくるし、もっと話せと言ってくる場面が増えている。これは個人的な知り合いだからなのか。

　ざっくりと話を終えるとモリさんが一言。

「なんかケンジの深夜ラジオ聞いてるみたいでめっちゃおもろかったわ。そういうの本にしたりでけへんの？」（モリさん）

「いや、俺が有名人だったらあるやろうけど、単なる変人やからな」（僕）

「ほな小説風にするとかか」（モリさん）

「俺にそんな技術はないと思うねんけど」（僕）

「いやいやケンジならできそうやで。お前、高校の時、映画も作ってやないか。なんか変なの2年続けて」（ソネプー）

「おおお、よう覚えてるな！」（僕）

　と、こんな感じで盛り上がるうち時刻は早11時過ぎ、そろそろみんなの瞼が重くなり、解散となったわけである。

　さて、ここ数日、僕はどこか神社にお参りに行きたい気分である。なぜか。それは今、自分史上最も大きな岐路に立っているからである。実は今夏で18年間住み続けてきたこのマンションを出なくてはならなくなった。詳しいことは避けるが、とにかく前妻のモノとなってしまったのだ。

　それについて前妻を責めるつもりはない。ただ急なことだったので、新天地選びに混乱している。やりたいことは多いし、その分選択肢もめちゃくちゃ広いし。具体的な行先はまったく決まっていない。

　そう、否が応でも僕の人生は今もなお地図のない航海中なのであった。

　ここ数年、僕の身の回りで嘘みたいなことが起こり続けている。そこに今度は幼馴染と広大な病院で30年ぶりに再会し、ハナクソ先生の話題で大盛り上がり。これはいったい何を意味しているのだろうか。