ぼうぎょ、ぼうぎょ、ぼうぎょ

【タイトル下短文】

検索窓はなかった。でも、友達のお兄ちゃんはなぜか知っていた。

━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━
【本文】
━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━

職場で、ドラクエの話になった。

同じくらいの歳の人と、ドラクエ12の話をしていたはずだった。

そこから、昔ハマったドラクエIIIの話になった。

今のドラクエIIIは、私はまだやったことがない。

でも、敵がけっこう強いらしい。

「昔のやつってさ、ぼうぎょ、ぼうぎょ、ぼうぎょってやったよね」

その一言で、ちょっと笑ってしまった。

あった。

あった、と思った。

前三人を、ぼうぎょ。

キャンセル、キャンセル、キャンセル。

それから、たたかう。

そうすると、前三人は防御したまま攻撃できる。

たしか、受けるダメージが半分になった。

子どもの頃は、仕組みなんて分かっていなかった。

でも、やっていた。

みんな、普通にやっていた。

子どもの頃の私は、たぶん、

ぶとうか。

ゆうしゃ。

けんじゃ。

けんじゃ。

そんな並びで旅をしていた。

強かったのか、好きだったのか、もうよく覚えていない。

でも、ぶとうかを使っていた感じだけは残っている。

慣れてくると、指が勝手に動く。

ぼうぎょ、ぼうぎょ、ぼうぎょ。

キャンセル、キャンセル、キャンセル。

たたかう、たたかう、たたかう、たたかう。

ところが、たまに間違える。

勢いで、もう一回ぼうぎょを押してしまう。

「あっ」

と思った時には、全員ぼうぎょになっている。

ぶとうかも、ゆうしゃも、けんじゃも、けんじゃも、みんな守っている。

誰も攻撃しない。

敵の前で、全員ちゃんと守っている。

何をしているんだ、と思う。

でも、子どもの頃はそれも含めて笑っていた気がする。

その話で、職場の人と少し盛り上がった。

それから、ふと思った。

あの裏技、どこで知ったんだろう。

子どもの頃、インターネットなんてなかった。

検索して調べたわけじゃない。

動画で見たわけでもない。

それなのに、なぜかみんな知っていた。

たぶん、友達のお兄ちゃんだ。

友達の家には、ジャンプがたくさん積まれていた。

一冊や二冊ではなかった。

何冊も、どさっと積まれていた気がする。

テレビの近くだったのか、部屋のすみだったのか、細かい場所はもう覚えていない。

でも、あの家にはジャンプがあった。

攻略本もあった。

ゲーム雑誌もあった。

知らないカセットもあった。

自分の家にはないものが、そこには普通に置いてあった。

友達とゲームをしていると、お兄ちゃんが来る。

たまごご飯を食べながら来る。

そういうイメージがある。

本当にいつも食べていたのかは分からない。

外で遊んで帰ってきた夕方、台所から持ってきたのかもしれない。

でも、思い出そうとすると、なぜかたまごご飯が出てくる。

そのお兄ちゃんが、画面を見ながら言う。

「それ、先にぼうぎょするんぞ」

私は、意味が分からなかった。

「ちょっと貸してみろ」

そう言って、お兄ちゃんがコントローラーを持つ。

ぼうぎょ。

ぼうぎょ。

ぼうぎょ。

キャンセル。

キャンセル。

キャンセル。

たたかう。

たたかう。

たたかう。

たたかう。

「こうやるんぞ」

説明はそれだけだった気がする。

でも、本当にダメージが少なくなった。

なんでかは分からない。

でも、すごいと思った。

友達のお兄ちゃんは、なんでも知っているように見えた。

裏技も知っている。

強い職業の組み合わせも知っている。

ジャンプに載る話も、なぜか先に知っている。

私はあとからジャンプを読んで、

「これ、知ってるし」

と思うことが何度もあった。

よく考えたら、先に聞いていたのは友達のお兄ちゃんからだった。

友達とゲームをしていると、そのお兄ちゃんは急に言う。

「もう終わり。変われ」

まだやりたかった。

少し腹が立ったと思う。

でも、変わったあとに横で見ていると、また知らないことを言う。

「あそこ行った？」

「それ、弱い」

「ぶとうか入れた方がいい」

こっちは少しむかつきながらも、聞いてしまう。

友達のお兄ちゃんは、いつも少し先を知っていた。

まだ読んでいないジャンプの話も。

まだ行っていない町の話も。

まだ試していないコマンドの押し方も。

それが、少し悔しくて、少しうらやましかった。

ぼうぎょ、ぼうぎょ、ぼうぎょ。

キャンセル、キャンセル、キャンセル。

たたかう、たたかう、たたかう、たたかう。

何十年も前のコマンドを、今でも少し覚えている。

インターネットもなかったのに、みんな知っていた。

検索窓なんて、どこにもなかった。

でも、たまごご飯をかき込みながら、

「こうやるんぞ」

とコントローラーを持つ人がいた。