ママチャリに乗って

#創作大賞2026 #エッセイ部門

【理想的な働き方】
理想的な働き方、みたいなママさん向け求人の広告に「16時退勤、週3勤務、近所で」と、うたってあったのをつい最近、SNSで見かけた。ママチャリにゆらり乗っているイラストと共に。
わたしは昨年までずっとわたしの生活をよりよい方向にシフトしたいと具体的に考えていた。それがまさにその、求人の広告そのものだった。この話は、なにもその広告のおかげで…、とかいう紹介の話ではなくて、わたしが今年度からやってみてることを「ちょうどいい働き方」って言ってる広告に出会って「やっぱり？」とおばちゃん魂でただの自分語りをしたくなったって話です。

で、今年度から、「16時退勤、週3日、近所」の条件で働いてみている。

わたしの感覚では、控えめに言って、今までで子育て史上、1番ベターな仕事時間。なにがよいかと言われれば、子どもの「今」を一緒にリアタイできるのは、この勤務時間が限界と思えるという理由が1番大きい。「おかえり」がギリ言える嬉しさがある。

なぜなら以前までのわたしは9時〜16時、週4日勤務だった。年齢も40代に入り次第に疲れ果てていた。仕事はそれなりにやりがいがあった。でも、その分だけ、家のことが頭に入ってこない、受け入れられない。その上、通勤時間が40分で帰宅後はものすごくタイトな時間で生活が組み込まれている。

そのサイクルの中で満たされていれば、ずっとそうやってこなしていけると思っていた。だけど、家のあれやこれやが受け入れきれなくなる。ソファで寝落ちの日もざらではなかった。その間に子どもたちはお風呂を済ませて寝ている。生活は流れていくのはいくのだけれど、なんとも不甲斐ない雰囲気が漂う朝は、後悔から始まる。

そしてその、はみ出た未処理な案件は、どうしても家族で1番の弱者に向かうのが世の常なのだ。学校に行かない、やる気がない、原因不明の不調が続く…。社会的な問題とされている不登校。そんな空気が我が家にも立ち込めていた。それは、本当に社会の問題でもあるんだと思う。家族だけの問題ではない。ましてや、その子自身を責めるような視点で見るべきではない。これはたくさんのご家族とそのお子さんに関わってきたからこそ言えること。

そしてふと、振り返るときがくる。時折、手帳を開くと、わたしがもしこのままどうにかなってしまったら…流されて、手ごたえが感じられないまま仕事も家庭のこともこなしていく生活でいいんだろうか、そんな不安なわたしが顔を出した。

世の中では、「女性だけが家庭と仕事を背負わされてキャリアを諦めた」とか「子どもに向き合うために仕事を辞めて経済的に困窮している」とか、まるで家族の問題が個人の問題にすり替わっていることに気づかずに女性ばかりが困難な生き方になっているように見えるのは明らか。そうなると子育てが負担になって、その負担をどう軽減するのかの議論になってしまう。

以前はそのようなご家族の支援者だったわたしが、今、当事者になる。仕事を辞めるのも数年前から悩んでいた。でも今は辞めたのをきっかけにわたしがわたしを取り戻していっているように思う。今はまだその、途中。

子育てをただ「負担」と捉えるのではなくて、どうにかこの面倒で愛おしい子育ての時間をタイパコスパ時代に取り込むのか。少しの余裕をどう作ろうか。そんな視点で子育てしてもいいやん、そう思った。

結局は、世の中がどう言っているとか、こう言っているとかは理由にならなくて、わたしが今1番やっておきたいことを自分に素直に聞くことを諦めずに流されずにやった結果、仕事の内容は今までとは違うし、得意分野ではないことも多いから慣れない。だけど、時間に余裕があり、子どもの話が聞ける、すると子どもが今なにを気にしているのか、子どもの行動の理由が見えてくる。わたしは子どもたちと向き合いたかったのだ、1番先に。子育てにとって『一緒の時間』ってなににも変え難い必須栄養素なのだと実感している。そして仕事を辞める前、わたしは子どもたちと〇〇したり、〇〇やって…と想像していたけど、なんとも的外れなことにも気づいた。

育てるときにやってることって、『やらないこと』なんだ。だからわたしはときどき間違える。

大切なことは「一緒に居るけどやらない」「待つ」「聴く」なんだ。これは、多分確実に子が育つ。(多分、確実に)

消極的なわたしには苦なくやれることと思いつつ、実はそのタイプはカタチだけ。わたしはなにかをやっていないと自分を責めて、なにもできない自分を見透かされるのがいやだから頑張って、感じて考えるのが怖いから常に不安と無気力をループさせていた。「お母さんとは」「社会的には」が前提になってしまう子育ては辛い。

それではよくない、消耗してしまうだけ。

まず、大前提として頭の中の健康的な状態を保つ。不安要素に安全装置がすぐに反応するわたしは、電源を切っておいてもよさそう。子育ての前にはわたしの心身の健康が必須。

少しズレるかもしれないけど、以前のわたしの仕事の仕方は「心配」が土台にあった気がする。「〜なったらどうしよう」「どうせ〜だから避けよう」「〜なはずだ」「〜べきだけど、できない自分」みたいな、不安、心配がループするクセ。今もしょっちゅう出てくる。(でも、今はそのクセを認識できた。認識するってことは、受け入れることと同じ。すると、対策が打てて、バランスをとれる。)

心配や不安の土台でやみくもに『いい子育て』と言われるものをやっても、響かないし広がらない。

やらないんだけど、たくさん会話する。子どもたちと対等になって「ママは、〜って思うな」と伝える。態度で常に肯定的でいる。美味しいご飯を一緒に食べる。

信頼の基盤って具体的な言葉にするとこんな感じになるのかもしれない。

育てることでいただく豊かさの広がりがつながっていく。ただ一緒にいて、積極的に『そばにいて、やらない』子育て論、絶賛公表中です。

かく言うわたしはといえば、はじめに述べたように最近職場が変わり、新しい環境に適応するために関わりを模索して、ようやく5月病発症。

疲れた…。

理想的な働き方を手にした現実のわたしは、新人で。新人は何ができるってわけじゃなくて、ただ気だけをひたすら揉んで、時をやり過ごすから、わたしにとっては試練の時間。「頼まれ事なんでも伺います！」の姿勢でやりたい派だけど、それでは自分の身が持たないことを前職で知って、今更ながら、自信を持って仕事ができるように、長期的に見ながら自分を大切に仕事している。

ただ、そんなわたしを周りの人たちは温かく見守ってくれているようで有り難い。週末はゆっくり休むことにする。

感情って枯れるのもあるし、湿ったところではカビが生えて、そのままになってるのもある。話すことで手放すことができることもある。ぐちゃぐちゃにもつれた感情を自分語りでゆっくりと解いてやることだってできる。

会話って大なり小なりそういう作用があるんだなという視点で語ると、職場でお昼のお弁当の時間、自分の家庭のことをあれやこれや次々と話す職場の人たち。それって自分で自分を癒す時間をちゃんととっていることになる。子どもたちは家に帰ってきてから色々な今日の出来事とか嫌だったことを話してくれて1日を終えている。

それは自分のペースでよくて、あまり合わせすぎる必要もない。経済や社会がどうなっていようと、話はやめない方がいい。むしろ話して小さな感情を終わらせてまた、始めるのが健康的なのだ。

ただ、わたしはこのお弁当の時間、相槌が精一杯で話が出てこない。昔からわたしにとっては複数人での会話は複雑で課題なのだ。小心者のわたしは場所を選ぶ。

あ、気づけば誰かの理想的な働き方に翻弄されてるやん、わたし。でも、これからも楽しむよ、ママチャリに乗りながらね。