名前をつけてやる

神々 こうごうしい。「グアダルーペの聖母」である。アンティークの油絵だ。
これを買う際、店主の説明をきちんと聞いていなかったので、これが"何年前の代物しろものであるか"、"どんな出所なのか"、いまとなってはすっかり分からない。だがおそらくは少なくとも50年以上前の物であろう。

この聖母は2012年に手に入れた。
何気なしに立ち入ったお台場の『Strange Love Secret ストレンジ・ラヴ・シークレット』という店。そこでこれをひと目見た瞬間、僕の脳天に「￥47250」のプライスタグが付いた十字架が突き刺さった。

キリスト教を信仰しないどころか無宗教の僕が、その場に立ち尽くしてこの聖母の絵画に釘付けになっていた。
そのとき僕の口からこぼれた言葉は、「うわあ」だったと思う。それは"子どもがプレゼント箱を開けたとき"の歓喜の「うわあ」ではなく、"彼女が彼氏のマニアックなアダルトDVDを発見してしまったとき"、その悲哀の「うわあ」に近い。なんとなくでもこのニュアンスが伝わるだろうか。

店で聖母と出会ったその日、僕は涙を呑んで購入を諦めた。なにせ5万円近い買い物なのだ。ましてや絵画、これは無くても困ることはない。つまり無理矢理に買うことはないのだ。
実はこのときデート中であり、僕は当時付き合っていた彼女と一緒にいた。ここでポンと5万円の買い物をすれば、苦言は呈ていさずとも、少なからず彼女の顔が曇ることは分っていたのだ。

(いま振り返ると、このとき僕は躁そう状態であった。ちなみに、この頃はまだ自分が双極性障害であるなんてことは疑うどころか、そうした病気があることすら知らなかった)

この日、僕は後ろ髪を引かれる思いで店をあとにするのだが、実はこのときすでに"5万円出費フラグ"がビンビンと立っていたのだ。

翌日、僕は店に電話を入れて聖母を取り置いてもらうよう頼んだ。それからすぐに、僕は聖母を買うためだけに往復3時間ほどの電車に揺られたのだった。それはそれは見事なフラグ回収劇であった。これが躁状態の成せる業わざである。

女性器について考える (大まじめ)

さて、このグアダルーペの聖母を見て、僕は思うことがある。それはこの聖母の絵画がシンボリックな存在であるということである。つまり、"手を合わせた聖母の後ろに描かれたひだひだの模様が、暗に女性器を表しているのではないか"ということだ。これは確信に近い。

『女性器』

聖母に負けず劣らず、これもまた神秘的な存在だ。
僕が敬愛する中島 らもさんは自身のエッセイの中で、この女性器について触れている。
彼はその中で放浪作家の森 三郎という人物を紹介する。なんでも氏は小学生のとき、野球のボールを拾いによその家の庭に入り込んだところ、偶然にも夫婦のセックスを目撃してしまったという。これがきっかけとなり、氏は"のぞきの世界"に入ることになる。それからは数十種類もの職業を転々としながら、"のぞき道"を極めるために放浪の旅を続けているらしい。
それだけでも十分じゅうぶんにパンチが効いてると思うのだが、氏はそれだけに留とどまらない。なんと女性器の呼称を新たに生み出したというのだ。それもそのネーミングセンスがピカイチなのである。
氏が生み出した女性器の呼称、それは「ペペ」。ちなみに僕個人の感覚ではあるけども、女性器のスタンダードな呼称は「マ〇コ」だと思っている(みんなそうかな)。それに比べるとこの「ペペ」というのは、下品さが削ぎ落とされ、どこかポップでいて親しみやすい印象を受ける。(これは明石家さんまさんが生み出したとされるセックスの別称「エッチ」に通ずるものがある)

らもさんもこの「ぺぺ」には、"からっとしていながらエッチな感じもする"、"訴求力がある"などと賞賛している。それ故にこの「ペペ」が世に浸透していないのが残念でならない。

ちなみにらもさんは女性器の呼称に関して、同エッセイの中でこうも述べている。"昔、ある団体が女性器の呼び方を募集したことがあった"と。
僕は"そんなバカな"と思い、そのような事実があったかどうか調べてみた。するとそれはどうやら本当のことのようであった。
なんでも、"男性器には「おちんちん」という陽性の呼び名があるのに、女性器には隠語しかない。不公平だ。だから明るく楽しい女性器の愛称をみんなで考えよう"ということらしい。なんとも男女同権的なコンセプトに基もとづいた運動だ。その結果、選ばれたのが「おぱんぽん」だった。
僕はもう、これを考え出した奴、そしてこれを採用した奴らをまとめてアワビでぶん殴ってやりたい。未いまだかつて、そんな言葉を使った人がいたものか。

先ほど女性器の呼称のスタンダードは「マ〇コ」だと述べた。しかし、これはスタンダードでありながら非常に口にしづらい。下品なのだ。エロいといえばエロいが、やはり下品なのだ。故に可愛い女の子がこれを口にすると、どこかがっかりしたりする。いや、しかしそれがよかったりする (一体なんなのだ)。
では、「マ〇コ」の派生形である「おま〇こ」はどうだろうか。これはなかなかいい。"お"を冠かんするだけでソフトな響きが生まれる。しかもエロさがある。セクシー女優がその作品の中でよく使うのもこれだ。そういう意味ではこれがいちばんポピュラーだろうか。
とまあ、女性器に対して人には人の呼び方があるわけで、僕はそれでいいと思う。
サザンオールスターズの桑田 佳祐さんはやっぱり「マンピー」と呼んでいるだろうし、水木 一郎さんは「ゼット」と呼んでいるだろうし、キャイーンのウド鈴木さんは「天野くん」と呼んでいるだろうし。それぞれ呼びたいように呼べばいいのだ。
しかし、ひとつだけ許せないものがある。僕がいちばん嫌いな女性器の呼称、「アソコ」だ。これはどこか気取った感じがして気に食わない。さらには言葉の響きが「絆創膏ばんそうこう」みたいでいけ好すかない (意味不明)。僕はもう、女性器を「アソコ」と呼ぶ奴らを全員一列に並べて、まとめてオオシャコ貝でぶん殴っていきたい (殺意)。

それはさておき、本記事を書くにあたり、女性器の呼称について僕なりにいろいろと調べてみた。非常に興味深いものがザクザクと出てきたので、以下にいくつか紹介してみるとする。

『愛の泉』
ものすごく詩的で美しい。しかしその通り。

『情けの門』
どこか厳おごそかな感じがする。この"門"という表現、僕も同じことを思っていた。もっとも僕のは「赤門あかもん」(東京大学を象徴する有名な門)であるが。
その理由は、東大のように"なかなか入れない"ものだと思うからだ。

『女性自身』
週刊誌だろうか。

『最終攻撃目標』
ミリタリー情緒じょうちょ溢れた、ものすごくアグレッシブなネーミングである。己の欲求を満たすための熱い意気込みが感じられる。

『航空母艦』
前出「最終攻撃目標」と系統は似ているが、もはやその意味を失いかけていると言える。いや、一応"母"で掛かっていることは解るのだけれど。

書ききれないほどにまだまだあるが、この辺にしておきたい。上記はまず間違いなく、日の目を見ることはないということをここに断言しておく。　　　　　「おぱんぽん」然しかり、誰が使うのだ。
さて、先ほどから非を鳴らしている僕であるが、その僕は女性器をなんと呼ぶかというと、「マンマン」である。
男性器を「チンチン」というが、その対極である「マンマン」と女性器を呼ぶ人はあまりいないと思う。僕は不思議でならない。

"マンマン"―、
この言葉の響きに幼稚性を孕はらんでいることは否いなめないが、そこがいいのだ。
なによりも、どこか"ぷーん"と臭ってくるような響きがなんともエロティックじゃないか。

#創作大賞2026 #エッセイ部門