灰の行方

あとがき

　私の母方には、生駒を姓に持つ流れがある。私は十八まで津島で育った。父方は代々津島で生きてきた。生駒の血と、津島の水と。気づけば私は、この二つの岸を生まれながらに持っていた。それを物語にしたいと思い立ったのは、随分後のことである。

奈良に、生駒という山がある。
　大和と河内を隔てて南北に長く、麓に生駒の里がある。生駒氏は大和の国、生駒に源流を持つ。その祖は藤原北家だという説もある。生駒氏が戦国期から江戸期にかけて、武家として生きたことは歴史的事実と言って良い。生駒が商家だったと言うのは主に「武功夜話」によっている。これは、江南市の吉田家に伝わる文書だが、江戸期以降の創作と言う説が根強い。しかし生駒氏の戦国期に関する書は他に知られていないため、多くの歴史好きがこの武功夜話から生駒と織田の繋がりを想像して来た。

　「灰と油」は「武功夜話」や、様々な歴史資料を題材に、商人としての生駒氏を描いてみた。これは創作であり、正しい歴史とは言えないかも知れない。だが、生駒屋敷が桶狭間の情報拠点として機能したという説や、出入りした商人たちが介在した可能性を考えてみたかった。また、桶狭間の戦いをはじめ、可能な限り最新の研究にも目を通し、参考にした。

　私は、戦国期までの武家は、江戸期以降のように武家単体で確立したものだけでなく、もっと農民的であったり、商人と連携したりと、より柔軟で多様な存在であったのではないかと考えている。それを、川並衆や馬借り、津島衆、灰を売りに来て時には戦にも駆り出された農民として描いた。実際、本文に登場した大橋家は、商家でありながら津島衆を束ねる武家でもあり、一時は織田と戦い、信秀と結んだとも言われている。
　私は、信長や秀吉の発想の多くが、純粋な武家と言うよりも、より商人的だったと考えている。その理由の一端を、生駒屋敷での様々な出会いや、津島衆との繋がりに重ねてみた。

　ともあれ、生駒氏の多くが、応仁の乱の頃、大和の地を離れて東へ逃がれた。木曽の川がいくつも分かれて流れる、尾張の小折に居を構えた。いまは江南市の一部になっている。名古屋から名鉄に乗って布袋駅で下り、畑と住宅が混じる平らな景色の中を幾らか歩くとそこにある。木曽川はその後、堤に押し込められ、もう気まぐれには流れない。「川の匂いはいつも近くにあった」と書かれた屋敷跡は、いまは、用水路の細い水だけが僅かにその気配を残している。

　吉乃の墓は、久昌寺にあった。この寺は、信長が吉乃のために建てたと言われる。いまは、久昌寺跡公園として場所を残している。三十八で逝った女の本当の名は、誰にもわからない。「吉乃」も「類」も、後の時代に考えられた仮の名である。この小説では、久昌寺や戒名の久菴桂昌大禅定尼（きゅうあん けいしょう だいぜんていに）から久の字を借りた。

　信長が、この女のために、小牧山に御殿を建てたという。小牧山は標高こそ86メートルあるが、周囲からの高さは約60メートルであり、山というよりは丘である。屋敷からは一里ほどである。信長はここに城を築き、清洲から本拠を移した。山頂からは、濃尾の平野がぐるりと見渡せる。木曽の川も、遠く伊勢の海の光も、街道も。そして眼下には小折。信長がなぜこの山を選んだかが、わかる気がする。

　その同じ山を、信長の死後、もう一人の男が一時本拠とした。徳川家康である。本能寺で信長が斃れ、天下が秀吉へ傾こうとしたとき、家康は秀吉と戦うために、この小牧山に陣を布いた。信長が愛した女のために御殿を建てた、その同じ山が、信長の天下を継ぐ戦いの拠点になった。

　力なき者が、世を動かす。私はこの一行を、物語の初めに据えた。据えたときは、ただの願いのようなものであった。だが小牧山に立って濃尾を見渡したとき、それが願いではなく、土地そのものが証している事実なのだと腑に落ちた。

　山頂から見る木曽川をさかのぼれば、犬山がある。生駒の馬借が灰と油を運んだ、その同じ川の、上流の要である。やがて天下が徳川に定まると、家康は、犬山に尾張徳川の筆頭家老であり、彼が最も信を置いた三河武士の成瀬を置いた。成瀬家は、それから四百年、犬山城と木曽川流域の山林を実直に守ったと聞く。生駒氏の一部はその後香川に移り、尾張に残った者は、成瀬と共に尾張徳川家に仕えた。

　門をくぐった者たちの、その後を記しておく。
　屋敷で「奇妙丸」と呼ばれた長子は、信忠となり、天正10年（1582年）6月、父とともに京で死んだ。父は本能寺、子は二条城。火は二つ早朝に上がった。

　次に生まれ、信長が茶室で「茶筅丸」と名づけた子は信雄となった。兄弟のうち最も長く生きた。武人として大成したとは言いがたいが、戦国の世を七十三まで生き延びて、畳の上で死んだ。茶の名を負った子が、いちばん長く生きた。

　信長が「五徳」と名づけた娘は、徳姫となり、三河の岡崎へ嫁いだ。婿は松平の嫡男であった。だがその夫は、父の手で死を命じられ、徳姫は嫁ぎ先の悲劇に立ち会うことになる。
　三人の子が支え合うようにと、信長は茶器の三つ足にあやかり、五つの徳を持つその名を選んだのかも知れない。願いとは裏腹に、三人の子は、それぞれ厳しい人生を送った。

　車座で信長に合力した蜂須賀小六は、阿波の国、二十万石近い大名の家祖となった。屋敷の土間で立ち働き、三河を探った藤吉郎は、後に秀吉となり、信長なき後の天下人となった。

　茶室で久が「いつか武器になる」と理由もわからぬまま手にした茶入は、利休の世に、一国にも値する道具となった。茶の湯は商人の文化であり、商人が動かす世の新しい貨幣ともなった。

　　　　　　　　　　　　＊

　津島に湊はもうない。天王川は流れを変え、かつて舟が行き交った水面は、いまは天王川公園の池になっている。それでも、夏になれば天王祭の提灯が、まきわら船に灯る。

　信長は、子どものころからこの祭りを見ていた。橋の上に立ち、女房たちは桟敷から眺めたという。古い記録に、そう残っている。私が子どものころに見上げた同じ川面の、同じ火である。

　津島神社は、牛頭天王（ごずてんのう）を祀る。社伝では千数百年前に鎮まったという。祭りの起こりは、平安の御霊会にまで遡るとも言われる。千年ほども、人はこの川辺で同じ火を灯し続けてきた。信長が見た火も、その長い連なりの中の一夜にすぎない。彼もまた、先に灯した者たちの火を見ていただけである。

　その神社の社家に、堀田という家がある。やがてその一族から、神に仕える者、武士となる者、商いを起こす者が分かれて出た。信長の馬廻に侍った者もいた。織田の木瓜の紋は、偶然か必然か、この尾張天王社（津島社）の紋と同じものである。

　いまも津島に、堀田家の古い住まいが残っている。黒い土蔵を連ね、町屋の構えのまま建つその奥に、二畳台目の茶室がある。京の茶人が設計したと伝わる小さな座敷である。建てられたのは江戸の半ば、信長の世から二百年ものちのことだが、私はその茶室の前に立ち、本編に書いた進呈の場面を思った。
　信長が茶湯を愛したのは有名である。その本格的な没入は、堺、利休らとの出会いによるとされるが、茶筅丸、五徳の名から分かるように、それ以前から茶湯への思い入れがあった。
　それを、当時堺と船で繋がっていた津島や、生駒屋敷を訪れた商人から伝わったのだろうと想像した。当時の茶室は四畳半や六畳の書院作りが主流とされているが、本編では、久と信長の心情を考えて敢えて三畳としてみた。これはあくまでも小説的な配慮である。

　今も、津島に残る古い町屋には、必ずと言って良いほど茶室があり、茶を喫す習慣が残る。父の実家でも、親族が集まれば必ず茶を点てたのを覚えている。

　　　　　　　　　　　　＊

　最後に、私と生駒の話を少し書く。
　母から聞いた話では、曽祖父は小さな城に住み、馬で土地を回ったと言う。しかし、実際の暮らしは楽ではなかったらしい。飢饉の時などは炊き出しもしたものだとも聞いた。その上、私の曽祖父は、知人の保証人となって、家財産をすべて失った。すべての財産を失ったとき、家を立て直したのは、曽祖母のフジであった。彼女もまた生駒の血を引く女で、自分の着物を売り、その銭で小間物を商い始めた。厳しく怖い人だったというが、とにかく彼女のお陰で家は再び立った。祖父は生駒から妻を迎え、呉服で一時は財を築いたが、何度も窮地に陥った。その子らも何人かは商売をしたが曽祖母程の商才はなかったかも知れない。

　私の母も叔父たちも、皆鼻筋が通っており、何より大声でよく喋る人々であった。私も子供の頃は、呉服を売る店の中で竹の物差しと大玉の算盤を遊び道具にし、5歳になれば、名古屋の呉服問屋街にも連れて歩いてもらった。この物語では、生駒屋敷の風景に、その末裔たちの姿を置いてみた。

　吉乃は生駒の屋敷で暮らし、天下人の最愛となった女とされる。彼女と私たちのあいだには、四百年の歳月がある。血のつながりも、もう確かめようがない。
　だか、苦境にあって男たちが立ちすくんだ時、女が家を繋いだ。生駒の力とは、結局、これであったのかもしれない。生駒の家にさしたる武功は伝わらない。しかし彼らは、刀ではなく、物を繋ぎ、銭を繋ぎ、報せを繋ぎ、血を繋いだ。それが、織田、豊臣、徳川という三代の天下人たちに繋がる影の力だったのではないかと私は考えた。
　天下統一は、単なる武功ではなく、より経済、経営によっていた。三人の天才に共通したのは、その才能を自ら持っていたことではないだろうか。それは、商人たちとの出会いから生まれたのではないかと私は考えたのである。

　　　　　　　　　　　　＊

　場所は残り、人は過ぎる。けれど過ぎてゆく人と人とが、同じ場所の記憶を介して、ふいにめぐり合うことがある。この一冊は、そのめぐり合いに捧げる。

　　　　　　　　　　　　＊

　一族が大和国の生駒を下りてから、五百年あまりが過ぎた。下りた者は一時尾張で栄え、ある者は香川や秋田に移り、ある者は尾張に残った。生駒山は、何も変わらずそこに在る。

　場所は、残る。
　人は、過ぎる。

　私もまた、いずれ過ぎていく一人にすぎない。だがその前に、時代が埋めてしまった種火を、もう一度、掘り起こしておきたかった。灰の下に、まだ熱は残っていたような気がした。

　それを確かめられただけで、この旅は十分である。