あがり症黒歴史（7）「強制収容所からの脱出」

「前回のあらすじ」

30代前半の5，6年に渡る人生最大の苦しみの日々の中で、「治らないけど忘れることはできる」という医師の言葉と森田療法に出会い、あがり症から逃げ続けたあり方を変え、恐怖に向き合う決意を固めました。

仕事中には魂の叫びを上げるほど追い詰められながら、「治ったら自分の才能を誰かのために使う」と心に誓いました。しかし、あがり症も生き辛さも何ら変わることはありません。そうして、このまま一生この麻雀店で働き続けるのだろうか、こんな人生でいいんだろうかと思うようになり、麻雀店を辞める決断をしました。

「天への祈り」

麻雀店を辞めることを決意したものの、そこからどうすればいいか分かりませんでした。

新聞の折り込みチラシで求人広告を見ても、そこには私とはまったく縁のないような情報ばかりが書かれていました。介護職、営業職、それぞれ月給〇〇万といった仕事内容。どれを見ても、何を読んでも、対人恐怖症であがり症の私には、とてもできそうにない仕事内容に思えました。

私は大学を卒業して以来、麻雀店でしか働いたことがありませんでした。この店は完全にアナログで、パソコンすらありませんでした。自分の仕事の能力が上がるような経験を積ませてもらえるわけでもなく、仕事内容といえば、ただひたすらお客さんと麻雀を打ち、掃除をし、お客さんの料理を作ることだけ。

それ以外の社会経験は一切積ませてもらえませんでした。私には、一般的な会社で普通に経験を積んで身に付けていくような知識もスキルも、ほぼ身についていなかったのです。

そして何よりもまずいと思ったのは、辞める意思を店のオーナーに話したとしても、口八丁手八丁のオーナーには絶対に引き止められ、阻止されるに決まっているということでした。

私が中途半端な意思や考えのままでは、一般社会に出る不安に負けてしまうだけでなく、オーナーからも言いくるめられて、結局うやむやのまま麻雀店で働き続けることになるのは目に見えていました。

私は一体どうしたものかと、途方に暮れてしまいました。

しかし、私は必死でした。この、あまりにも生きづらいあがり症と、北朝鮮の強制収容所のような劣悪な環境で暮らす悲惨な人生を変えたいと、心の底から願いました。

しかし、どうしても自分が社会で働いている姿、他の仕事で働いている姿は想像もできませんでした。

電話当番なんて無理です。お客さんに物を売る営業なんて、とてもじゃないけれど無理です。人と接するのも怖いし、ましてや、それ以前の就職面接ですら怖いです。

社会のことも何も知りませんでした。福利厚生など一切ない麻雀店では、年金もなければ社会保険など存在しません。先進国日本にあって、まるで治外法権のような、法律の及ばない一角が、山形駅前の雑居ビルの3階にあったのです。

ふと、ある日から私は寝る前に言葉を唱えるようになりました。私はクリスチャンではないのですが、あたかもにわかクリスチャンのようになって祈りました。

「天にまします父なる神よ、どうか私に天職を与えてください」

そして、私は欲張りだったので、もう一つお願いしました。

「そして、生涯の伴侶を私に与えてください」

女っ気もなく、プライベートもない、この劣悪な麻雀店の環境で、私は13年間女性と付き合ったことがありませんでした。そんな機会もそんな時間も、到底持つことなど不可能でした。

それを毎日毎日、約2，3年に渡って祈り続けました。2、3人の同僚が一緒に寝ている八畳一間の部屋で、私は布団の中で誰にも聞かれないように、闇の中で一人、ボソボソと、そして切なる願いを込めて。

やがてある日、私はふと思いつきました。

「そうだ、一度自分の人生を振り返ってみよう」

そもそも自分が麻雀店を辞めて次に何をしたらいいのか分からないのは、自分のことを知らないからだ。だから、幼少期からの人生を振り返って、自分が何が好きで、何が得意で、何が苦手で、何が嫌いなのか。どんな時に心が動き、どんなことに感動し、何にワクワクして、何に憧れ、どんな時に生き生きとしていたのか。そういった自分に関する全てのことを、洗いざらい書き出してみようと思ったのです。

すぐにメモ帳を買いました。それから毎日、思いつく限りのことを書き続けました。やがて何日か経ち、もうこれ以上は何も出ないというところまで書き切ったときには、メモ帳を丸々一冊使い切っていました。

そして、ある深夜のことです。
店のお客さんは少なくなり、麻雀卓は一卓しか回っていませんでした。しんと静まり返る店内に、麻雀牌を打つ音だけが静かに響く中、私は一人、店のカウンターに立っていました。少し離れたところで、4人が麻雀を打っています。

後片付けも一通り終わり、何もすることがなくなって手持ち無沙汰になったとき、私はその何十枚かの手帳を全て破って、カウンターの上に並べました。

そうして並べた紙切れを、ただじっと眺め続けました。それが5分だったのか、10分だったのか、あるいは20分だったのかは覚えていません。私は必死でした。無心になって、ただひたすらにそれを眺め続けました。

ふと、その時、言葉が降りてきました。

「もしかしたら、自分は、弱い立場にある人のために生きているときに、自分が自分である実感を得られるのかもしれない」

「強制収容所からの脱出」

その言葉はまるで天啓のように、私の心に深く響きました。

時間をかけて自分の中から絞り出した言葉の数々から、あたかも蒸留されたかのように生まれてきた言葉です。振り返ってみれば、その言葉は私にとっての目指すべき北極星のような道しるべとなりました。

その言葉が降りてきてからのテンポは早かったです。

「じゃあ、どうすればいいんだろう」と、目指すべき北極星に対して、どのような手段で行けばいいのかという具体策を考える段階に入りました。

最初に考えたのは救急救命士でした。調べてみると、救急救命士は消防士からのステップアップとして就く職業であり、しかも公務員でした。35歳の私には到底無理でした。

次に考えたのは青年海外協力隊です。山形駅の駅ビルにある事務局を訪ねてパンフレットをもらってきました。読んでみると看護師や教師、土木作業など、何らかの専門スキルを持つ人が発展途上国でその知識や技能を伝授する役割でした。では、私の社会経験で何を身につけたのかと考えたとき、自分にできるのは「麻雀の打ち方」だけでした。麻雀海外普及隊など、到底あり得ません。

その次に考えたのは介護職でしたが、どこか「帯に短し、襷（たすき）に長し」でしっくりきません。感覚的に違うと感じました。

さらに調べていく中で見つけたのが、ソーシャルワーカーという仕事でした。困っている人と社会との間で橋渡しをする、その職業に私は自然と心惹かれました。ソーシャルワーカーとして働くための最短の方法は、社会福祉士の資格を取ることでした。

私にはこれまでの人生において、対人支援の経験が一切ありませんでした。ですから、まずは社会福祉士の資格を取り、それから仕事に就けばいいのではないかと考えました。

学校を調べたところ、専門学校や短大を含め、私の要件では最短1年の養成校に通えば受験資格が得られることが分かりました。

東北地域には最短1年で通える学校はありませんでしたが、東京の学校にあったため、そこに行くことを決め、隠密に入学手続きを進めました。

これらの行動は全て極秘裏に行われました。なぜならば、働いていた麻雀店には、店員同士が相互に監視し合う諜報システムが敷かれていました。

絶対の君臨者のオーナーの指示を元に、店員全員が仕事終わりにオーナーにメールを送らなければなりません。体よく言えば業務報告ですが、実態を言えば監視密告業務です。他の店員やお客さんの中に、誰か不穏な言動や反旗を翻すような言動がなかったかを逐一報告しなければならなかったからです。

同僚でありながら全員が互いを監視・告発し合う、まさに強制収容所のような仕組みがその店にはありました。万が一、私宛てに学校のパンフレットや資料請求の書類が届いたことを誰かに見つかろうものなら、即座にオーナーに告発され、徹夜の尋問を受けて、私が麻雀店を辞めることが阻止されてしまいます。

私は細心の注意を払い、私がどこに行ったか見つからないよう、電話のやり取りを聞かれることのないよう、絶対に誰にも知られないように準備を密かに進めていきました。

そして、入学金を支払い、入学手続きを済ませ、全ての準備が整ったところで、私はオーナーに話があると言い、専門学校への入学手続きを終えたことを伝えました。そして店を辞めますと告げました。

オーナーは見たことのない顔で、あっけにとられて絶句していました。私がそんなことをするとは夢にも思っていなかったのでしょう。

それまで、多くの店員や威張っていた店長たちがオーナーの尋問に耐えかねて、皆失踪していなくなるのを見てきました。その姿を見るたびに、「こいつらはなんてみっともない奴らなんだろう。俺は絶対に、後ろ指を指されないよう正々堂々と正面からこの店を辞めてやる」と心に決めていました。

一時期はオーナーに反発し、反旗を翻したことで大変な目に遭ったこともありました。しかし、それからの最後の数年間、私は戦略的な「迎合戦術」を取りました。

どれだけボロクソに理不尽なことや罵詈雑言を浴びせられたとしても、全てのことに対して「はい」と「すいません」だけを答え、ノーは一切言わずに過ごしました。

そして、私が辞めた後の人員確保、引き継ぎ、店の今後の見通し等、そういったものが全て、これ以上ないベストなタイミングで整った瞬間を見計らい、私はオーナーに「文句あるか」と突きつけて、有無を言わさず麻雀店を辞めたのです。

2010年3月、37歳のことでした。

（次回に続く⇩）

#創作大賞2026 #オールカテゴリ部門

《公式LINEお友だち登録者限定プレゼント🎁》

🎁あがり症克服のポイントLINEメッセージ（８日間講座）🎁
🎁あがり症自己診断🎁
🎁有料級！本番直前の緊張と不安を和らげる動画レッスン🎁

公式LINEから無料カウンセリングの申し込みも受け付けています。
ご登録はこちらから↓

【あがり症YouTube予備校】
誰にも知られずに一人であがり症克服法を学びたい人のための本格派動画学習プログラム