イスラエルから来た女性が私に教えてくれた藍のこと

「すみません、急ですが明後日通訳して欲しいんですが、空いてますか？」

いつも仲良くさせてもらっている、元地域おこし協力隊員の友人からLINEが届いた水曜の朝。

なんでもイスラエルから、私たちの住む地域の歴史ある＂正藍染め(しょうあいぞめ)＂を見学に来るという女性がいて、もともと予定していたヘブライ語の通訳さんの都合がつかなくなったことで、多少英語ができる私に白羽の矢が立ったようだった。

その女性は自国が緊張した情勢の中、この正藍染めを体験するために時期を合わせて来日したとのこと。

案内する正藍染めは、1年3か月という工程の中で、染めの作業をするのは2か月弱の限られた期間のみ。それを調べてタイミングを合わせてきたというのだから、その熱意に答えなきゃいけないと思うと、若干自分の英語力に不安がよぎった。

関東に住んでいた時ならいざ知らず、約9年前にこの田舎に移住してきてからはほとんど使っていない自分の英語が、いったいどの程度使いものになるか自信がなかったのだけど、予定も特になかったので引き受けることにした。

宮城県栗原市文字地区　千葉家の正藍冷染

私の住む宮城県栗原市の文字(もんじ)地区には、人間国宝の千葉あやのさんの藍染め工房があり、現在では四代目の正一さんが継いでいる。

実は、自分は9年以上も前に栗原市に移住してきたのに、藍染めの見学や体験をしたことがなかった。

伝統工芸や文化体験は、自分が旅行する時には「この土地らしいものを体験しよう」って思うのに、移住してしばらく経ってしまったせいか、心のどこかで「もう自分が消費するコンテンツじゃないな」って思ってしまっていたのかもしれない。

遠い国から、わざわざ時期を合わせて見に来てくれる方がいるほどのものが身近にあるのに、長く住んでいる自分は一度も経験していない。そして今、その文化を知りたいと海の向こうからやってきた方に、通訳としてその魅力を伝える役を任されている。そんな状況が、少し奇妙で、恥ずかしくも思えてきた。

この感覚は、昔、ワーキングホリデーでニュージーランドに行った時、現地の人に「きみの出身の街の人口は何人いるの？」と聞かれて即答できず、英語力よりも自分の住む町に関する知識の乏しさを恥じて、ネットカフェに寄って自分の出身地の情報を調べていた時の感覚に似ていて、ハッとした。

「あぁ、自分あの頃からあまり成長してないな」

そう思いながらも、とにかく自分には藍染めに関する予備知識がなかったので、友人からおすすめの論文を教えてもらい、自分の経験不足が露呈しないよう、丸一日かけて歴史と藍染めという工芸についての情報を脳内に叩き込んだ。

当日、通訳の話を持ってきた友人と共に、イスラエルから来ているという女性（Nさん）を迎えに行くと、想像していたよりも若く、笑顔が素敵な女性が待っていた。

移動中に、イスラエルの国民性や日本に来て驚いたこと、宗教観の違いなど、初対面の外国の方に聞きがちな話題に花を咲かせながら、藍染め工房に向かった。

ご自宅兼工房に到着すると、丸々と肥えたかわいいネコちゃんがお出迎え。

自己紹介もそこそこに、早速藍染めの技術を見せてもらえることになった。

工房と川で藍染めの実体験

家に隣接する藍染めの工房に移動すると、鼻にツーンとくる独特のにおいが充満していた。

千葉家の正藍染めは、自然発酵を利用した伝統的な技法で、人工的な加温や化学薬品を一切使わないというのが特徴。藍建て*するときには「藍玉・木灰・水」の3つしか使わない。(*：染液を藍甕の中に作ること)

イスラエルから来たNさんは、その自然による変化が藍染めの出来栄えにどう影響するのかという質問を多くしていたのが印象的だった。

「晴れの日と、雨の日では藍染めのクオリティに影響しますか？」

というNさんの質問は、「そりゃ天気が違うから気温も違うし、きっと職人ならではの経験と勘とかで微調整するんだろう！」と思いきや、4代目の答えは「いや、かわらない」だったので、通訳をする私もちょっと面を食らった。

しかも、どんどん質問するNさんに、4代目は全て丁寧に答えてくれて、藍甕(あいがめ)に入れる素材の分量やタイミング、時期や手順なども全て教えてくれたのにもまた驚いた。

千葉家では「藍は生きている」と言い、この藍甕の様子を「藍の表情」と呼んだり「今年は藍の勢いが良い」というように表現していた。

「うちの藍は、麻や木綿はいいんだけっど、シルクはあまりあわねんだ」

というので理由を聞くと、

「藍もシルク(蚕)もどっちも生き物だから」

と教えてくれた。

見せていただいた反物の中に綺麗に染まったシルクがあったけど、何本かにいくつかの確率でたまたま上手くいったものだそうで、こういう理屈も科学的な説明だけではとらえきれない、自然との関係性のようなものを感じて面白かった。

きっと、長い時間をかけて藍と向き合ってきた職人さんだからこそ感じられるものなのだろう。

テキスタイルに興味があると言っていたNさんは、型染めのデザインに興味津々だったが、自分は使い込まれた藍染めの道具が特に気になった。

染めた反物をひっかける竹や、藍が長年かけてしみ込んだ染物を吊り下げるための木材、そして何十年も使われてきた藍甕だ。昨年は染めの終盤で藍甕の底から染料の藍が漏れ出してしまったらしく、大変だったそうだ。

伝統工芸は、実際に行う職人さんだけではなく、その職人さんが使う道具もまた、専門に作る職人さんに支えられている。様々な工程において後継者がいなくなっていることも、伝統工芸を続けることが難しくなっている理由のひとつなんだろう。

面白かったのが、糊を落とすためにコンテナに張った水は「雨水」だと言う話。

工房の周囲の山は岩山で、雨水が浸透せず流れていくポイントにタンクを置き、雨水をためて糊を落とす際の水に利用する。塩素などが入っている水道水ではダメなのだそうだ。

こうやって糊を落としたら、そのまま工房の前にある川に行き、残った藍を洗い流す。これも「川の水じゃなきゃいけない」のだから面白い。

初代で人間国宝の千葉あやのさんは、この川の水で藍を洗い流した後に、眼前の栗駒山に向かって染物を掲げ、「ホーーホーー！！」と叫んでいたそう。

工房にある「藍神様」にもお祈りをし、豊かな水や冷たい風を運んでくれる栗駒山などの自然にも感謝をする。

水や風など、この土地にあるものだからできるのが「正藍染め」であって、自然と共に生きる中で守られてきた技法なんだという事が良くわかった。

待つ時間の大切さ

技術的な話を色々聞いた後、隣接する施設でＮさんは実際に藍染めの体験をしに行くことに。

自分で選んだ型で糊を置いて、デザインしたら3分間染料に沈める。

カップラーメンはしばらく食べていないけど、3分はそんなに長い時間ではない。ないはずなんだけど、この藍染めの液に布を浸し、待つ3分はとてつもなく長く感じた。こんなに長い3分は初めてだったかもしれない。

長く感じるのは藍の染料のアンモニア臭がなかなか強烈で、心のどこかで「早く3分過ぎないかなぁ～」と思っていたからかとも思ったけど、チラチラと時計を見ていると

「長く感じるでしょ～？　藍染めってね、＂待つ＂のが大事なんだよ」

と近くにいた人が教えてくれた。

藍染めをするまでの工程は、千葉家の正藍染めでは1年3か月とされている。その中で染めができる期間は僅か2か月弱。種を蒔いて、藍を育て、収穫をして、乾燥＆発酵。全ての工程が自然と共にある。

職人さんにとっては、この染めの3分に至るまでに沢山の工程を経て、時間をかけてここまで来たのだから、自分の感じた3分が長いと口に出すのはおこがましい。

ひと通りの体験を終え、Ｎさんは「素晴らしい体験ができた」と、とても満足したようだった。

そして、自分もたまたま通訳として参加させてもらった縁だったのだけど、自分も色々と感じるものがあってとてもいい経験になった。

伝統をどうやって残すか問題

Nさんは、4代目に対する最後の質問で

「もしあなたの染めを学びたいという人が来たら、まず何から教えますか？」

と聞いていた。

これは最初、正藍染めという技法に関しての一般的なプロセスの質問かと思ったんだけど、そうではなかった。

帰りの車の中でNさんは「もしできる事なら日本語をもっとできるようになって、藍染めを学んでみたい。イスラエルには使われなくなった藍畑があって、いつかそれを復活させたい」と言っていた。彼女の夢なのだそうだ。

4代目は「私たちのやり方をそっくりそのまま、全ての工程を通してやればできます」と答えていて、どこかNさんの未来と繋がる可能性を残した言葉だったように思った。

伝統というと、＂変わらず残すもの＂という思い込みがあったけど、もしその伝統が許すのであれば、異国の地に継がれていくという形もあるのかもしれない。　自分は、Nさんがその夢をかなえるところを見てみたい。

問題は距離よりも「キッカケ」と「関係性」

この地に移住してから9年もの間、地元の伝統文化を体験する機会すら持てずにいた私は、遠くイスラエルから来たNさんのお陰で知ることができた。

自分に必要だったのは、その伝統工芸のある土地の近くにいる事ではなく、ちょっとした「きっかけ」だったのだ。

人が何かに触れて関係性が生まれるのに大切なのは距離ではなかった。

だって、遠くイスラエルの国で我が町の伝統工芸にたどり着き、体験までしに来てくれる人がいるのだから。と、すぐ近くに住みながらも、長年見学すらしたことがなかった自分は思う。

これからの時代、情報があふれて均質化していく未来で、人が何を選ぶかの大切な視点が「関係性」だと思う。

誰かが知って、

そのうちの誰かが興味を持って、

さらにそのうちの誰かに伝わっていく。

そんな連鎖が続けば、きっとこういった地域の伝統工芸にも未来があるんじゃないかと思う。

その関係性を作るためのきっかけをくれたNさんと、通訳の依頼をくれた友人に感謝したい。