パンツに逃げる私を、真剣に解剖してみた

以前、私はこう書いた。

「人生について真剣に書こうとすると、なぜかパンツの話になる」と。

深い話をしようとすると、文章が勝手に布一枚まで降りていく。

あのときの私は、その事実をただ認めた。

認めて、しみじみして終わった。

だが、認めて終わりでは学問ではない。

問うべきはその先である。

なぜ、私は逃げるのか。

というわけで本日は白衣を着る。

前回そっと畳んだ、あの布一枚を解剖台にのせ真剣に切り開いてみたい。

観察：逃走には、タイミングがある

まず、冷静に観察してみた。

私のパンツ逃走は、ランダムに起きているわけではなかった。

発動するのは決まって「ある瞬間」である。

それは、私がかっこいいことを言おうとした、その直前だ。

「人間にとって本当に大切なものは──」

ここだ。この「は」の直後にパンツが飛び出してくる。

まるで、事故の直前にふくらむエアバッグのように。

衝突する寸前で、ぼふっとパンツが展開する。

つまり私は、何かから自分を守っている。

守っているのだ。パンツで。

解剖所見その1：照れている

切り開いて、最初に出てきたのはこれだった。

照れ、である。

私は、真顔で「愛とは」と言うのが死ぬほど恥ずかしいのだ。

まじめな顔で、まじめなことを言う。

これができる人を私は心から尊敬する。

だが私には無理だ。

言った瞬間、背中がむずむずしてその場から逃げ出したくなる。

だからパンツを投げる。

爆竹みたいにパンツを投げて、その煙にまぎれてこっそり逃げる。

照れ隠しである。

しかも、かなり大がかりな照れ隠しである。

だが、話はここで終わらない。

メスを、もう一段、深く入れてみる。

すると、照れのさらに奥。

もっと情けなくて、もっと言いたくないものが静かに眠っていた。

、、、これは正直、無料で見せるには恥ずかしすぎる。

というわけで、ここから先は楽屋の中でそっと開く。

解剖台ごと、こっちへ運んでほしい。