【章間コラム３】　なぜ私は、強く押し返さなかったのか

――身体が先に選んでいたもの――

私が譲歩を選んだ理由は、単に対立を避けたかったからではなかった。

強く言い返せば、済むことなのかもしれない。それでも私は、できるだけ生活を壊さない形で収めようとしていた。関係を断つのではなく、続けられる形を探していた。

その選び方には、もっと前から続いている感覚が影響していた。

幼い頃、私が大切にしていたプラモデルをめぐって、弟が刃物を振り上げたことがあった。その刃は私の頭に当たり、出血し、私は救急車で運ばれた。

弟も、まだ幼かった。何が起きたのか、私自身、十分には分かっていなかったと思う。

その出来事を、私は長い間、言葉にしなかった。

だが、身体は覚えていた。

その後、怒声や威圧的な空気に触れると、身体は言葉より先に危険を感じるようになっていた。

回転する刃が頭の上を通り過ぎたときも。背後から腕を掴まれたときも。そのたびに、幼い日の感覚が、身体の奥でよみがえっていた。

私は、その感覚を無視できなかった。

だから私は、言葉を強めることよりも、生活を続けることを選んだ。

それは、壊さないための選択だった。

その頃の私は、その選択が、後になって別の意味として受け取られることまでは、まだ考えていなかった。

📖 続きを読む

🔰 はじめて読む方へ

この記事は、連載『それでも、家族と暮らしたかった』の一篇です。
家族の生活が、法廷で「証拠」に変わっていく過程を、起きた順番のまま記録しています。

▶︎ 最初から読む

▶︎ いまから読む方へ（連載の案内）

✉️ 心に残った一文があれば、コメント欄にそのまま書き写していただくだけでも、うれしいです。