消費期限｜ショートショート

　今の時代、あらゆるものに消費期限の表示が義務付けられている。それは見逃すことのないよう、カウントダウン形式でデジタル表示される。

　食品はもちろん、ソファや椅子は「あと1万6572回座ったら壊れる」、テレビやパソコンは「あと8914回電源を入れたら壊れる」などと、バカ丁寧に表示される。
　新築の家には、「あと36年11か月24日18時間36分57秒後にリフォームが必要」と表示され、もうここまで来ると嫌がらせに近い。
　仕事では、自分のデスクに「この業務終了まで9時間7分15秒」と表示され、絶望的な気分になる。

　何が一番嫌か。

　それは……自分の左胸の上に、心臓の活動停止までの時間も表示されることだ。

（了）

ネットラジオ「大原さやか朗読ラジオ　月の音色～radio for your pleasure tomorrow～」の「月の文学館」に応募し、採用された掌編です。
テーマは「賞味期限」でした。

10月1日から10月31日まで、noteクリエイターフェスの「#ショートショート書いてみた」の共同運営マガジンに参加しています。

現在、ショートショート投稿2日目！

こちらもどうぞ。