死にたいのに死ねない私

昔は自殺願望なんてなかった。
いずれ人は必ず『死』が訪れる。
その間まで待てばいい話。
訪れるその時まで人生楽しもうと、特には『死』ついては深く考えた事はなかった。

　でも生きれば生きる程、
生き辛いのが、

このご時世。

　辛い事の方が多く『逃げ出したい』と思う事が増え、親や人間関係に悩んでいた今から約１４年前、sleを患った。
ストレスって怖っ。

　薬物療法で約２年程でそこそこの普通の生活ができるまで回復した。

が、女性で未婚子無し。

まぁ
周りのおば様方には色んな意見もあったが、悔しかったのもあり、実家も好きじゃないからと３３歳で結婚しちまった。
いや、結婚生活には憧れはあったよ！海外ドラマのようなお互い尊重して愛する。
なーーーんて。
でも現実は違うとも知ってたし、他人との生活に自信もなかったから『私は結婚はしません』と断言してた、、、。根拠のないやつね。

　結婚してからは、一年後子供も授かった。
もちろん旦那になる人には身体の状況と今後悪化もあり得る等最悪なパターンも説明した。医師から症状も落ち着いているから妊娠を望むのは可能だと確認もとった。
この時プレドニン５mg朝服用のみだったが、主治医や産科の先生は『大丈夫』と言っていたが、なんとなく不安もあり朝の時間はミルクのみにした。
薬剤師さんに「今授乳中ですよね。お薬服用後にあげてますか？」と聞かれ、
「いや先生達は大丈夫と仰るけど、朝はミルクのみで4.５時間あけてからしてます」
薬剤師さんの顔が驚いていた。
「いや、さすが！その方がいいと思います！余計なお世話だと思ったけど、少量といえでも流れない可能性はないし、こんな可愛い赤ちゃんだしねー」
と抱っこ紐にいる我が子をあやしながら言われた。
まぁ、医師や薬剤師の意見は食い違いう事はあるだろし、医師からしたらプレドニン錠5mgは飲んでいないと思ってもいい量とは言われたけど、ならやめても良くない？と思いながら、
「産後は悪化しやすいからね、用心していかないと」
の説明にそれ以上は言えなかった。
とりあえず今回は子供の事もあるし、服用後は時間をあけて授乳した。

　ただでさえ、産後は大変とは聞いていたが、想像を絶するお山に打ち当たった。

うちの子、寝ないですけど！？

　ずっっっと泣いてて、ミルクにオムツ確認。暑いのか寒いのか、この子はもしかして、

私が嫌いでないてるの？

とさえ思った程。メンタルは相当やられた。周りに助けを求めたいけど、ダメな母親だと責められる、子供を取り上げられてしまう。もうズタボロだった。産後は実家には帰らず（頼れない両親だからね）旦那と協力しながらやったが、もちろん旦那は仕事しているため、夜中の対応は私。平日５私。土日はおむつ替えやミルクをやってはくれるけど、他の時間はゲームや仕事に覆われていた。（今は転職したがその時の会社はマジで糞会社のパワハラ）
だからリフレッシュの時間必要だと思っていたけど、

私は？

こんな疑問が芽生えると旦那に怒りが出始める。

母もたまには私の睡眠不足を懸念して、手伝いには来てくれたが、

「ねぇ、ミルクの量は？」
「お湯何度だっけ？」
「レンジ使いたいけど使い方わからないんやけど」

.......。

この人使えねぇ！となりましたよ。
なんなら、「私があんたを育てたときは」
と何億回も聞かされまくった武勇伝とやらもきかされ、他人の愚痴も聞かされ、

余計なストレス！！

だから、手伝いはやめてもらい（何もしてないけど）孫に会いに来るだけにしてもらった。

こう言った小さなストレスの積み重ねは怖いもので、その時イライラしたり不満に思ってもやるべき事が目の前にくるとやるしかなく、私の場合は体も悲鳴をあげていた。

『休みたい、眠りたい」

　そんな想いを抱えたまま時は過ぎ、今現在。

　　　　　　拷問時期です！

　２年前に、持病の炎症もあり、新しく薬を投与して約1ヶ月もたたない頃に、

恐ろしく！！！発疹と激痛到来。

主治医に見てもらっても改善せず、一度大きな病院の受診を勧められた矢先、
もう、歩くのも全てに痛みが伴い藁にもすがる思いで病院に駆け込んだ。
お盆だったが、病院は普通に開いてて、私の姿を見て本来なら紹介状がないと受診出来ないと診てもらえないのを1人の看護師さんが手配してくれ、あちこちの科を受診し、

『重症薬疹の疑い』

で入院した。
膠原病内科の主治医はこちらに寄り添ってくれる優しい先生。
皮膚の炎症もあり皮膚科もかかるが、この先生腕はあるんだろうけど、

　なんか、嫌。

「この原因を調べるために、お腹の皮膚を4mm程取って調べたら原因がわかる思うのでやってみようと思うけど、どう？」

いや、原因調べて早く治して欲しいからやってよね。
と心で呟いたし承諾した結果、
「わからなかったわ」

　まぁ入院生活は地獄でしたよ。
　親身な看護師さんもいれば横柄な人。これは看護師さんじゃなくて『人』だよね。

　あと病院生活あるある、夜の怖いのもちょっと体験してしまった。。。

　その後退院やら、引越しやらで疲労感は脱ぐえず、育児にも悩んでたり、
まぁ私にとっては、

旦那が側にいるけど居ない人。

ここだよね。お互いの歩み寄りが下手なんだとも思う。
　ストレスは万病の元も言われるし、程よくリフレッシュしていたつもりが、ここ数年朝目覚めると、
「疲れた」
　寝たはずなのに寝たきがしない。

「1人の時間が欲しい、何の責任もなくゆっくり休みたい」
そう思う事がまた増えた。

　一度これで『適応障害と鬱』と診断を受け治療した。
あの頃に戻りたくない、でも心が無理と叫んでいる。

誰にどう言えばいいの？
安易に役所に助け求めて子供取り上げられたって話もあるし。怖い。でも無理。

どうしたら。。。
とは言いながらも入院した際には長期入院もあり、市役所や児相の人が間に入って対応はしてくれた。それも本当に親切に。
あれは助かった。

でもさ役所変われば担当の人も違うし、信用ならんと警戒していたけど、ここでも寄り添ってくれるいい人ばかり。
あれ？SNS情報とは違う...。
やっぱり自分の目で見て聞いて判断しないとだな。
と確信。

その後、なんだかんだで慌ただしく過ごし、紫外線も強くなり、疲労感も脱ぐえない。
旦那への長年の怒りも絶好調にあるときたもんだから、

ハイ！出ました！

腕の皮膚の炎症と関節痛。

　痛み好きじゃないのに。

　病気を発症した時も、入院も時々押し寄せる痛みにも。

もう、

疲れた。

　痛みはもちろん、皮膚の炎症は見た目も変えるし、毎月の医療費も医療費制度があると言えども、決して楽なわけじゃない、痛い。
　病院までの道のりも自転車から電車乗り換えで時間的に満員。知らない方々に包まれ無になる。

　子供達の喧嘩の騒音。休めない環境。

　他のお母さん達は一緒に公園で遊んで楽しそうなのに、私はいつもげっそりで、申し訳無さがありながらも
「もう帰ろう、体力の限界が来た」
このパターン、やるせない、

なんて役にたたない母親なんだ。

そう自分を責めた事もあった。が、子供は理解を示してはくれる。
だから尚更申し訳ない。

痛みがある時って、色んな感情が混みあげてくる

負の方だけど。

以前とは違い自分のそう言った感情とも向き合え始めたと思ってたけど、

病気はやはり、

辛い。

こんな事言ったら他の苦しい病気で闘っている人もいるから批判殺到かとされていないのに心配。
　当然だけど当初弱音吐けなかった。

今は、
「もうやだ！」
「痛みの辛い毎日送りたくない」

文句言ってる。

　いや、でもある日突然何が起きるかわからないこの現象に疲れ切ったのも事実だし、死にたいとも思った。
死ねなかったけど。

　何のために私は産まれて居るのか、答えを探し求めてきたまま未だにわからないし、病気の辛さや病気を落ち着かせるための薬の副作用で別の痛みや苦しみ、不安、辛い。

この世界中にはそれぞれの、たくさんの痛みや苦しみを抱えて必死に頑張って生きている人がいる。
　自分の固定概念で相手を押し付けないで欲しい。
理解しなくていい、嫌ならスルーしればいい。誹謗中傷をしない、顔や身分を偽り隠すこの世の中でさらなる2次被害がある。

　ただ、笑って生きたいだけなのに。

　皆が皆、お互いを思いやりをほんの少し出すだけでも変われると思う。

　とりあえず、私のピークは少しマシになった、と思いたい。
　
　ご清聴ありがとうございました！

#創作大賞2026 #エッセイ部門