「私の良い所を10個言いなさい」

「話がある。」

そう言われた時、なんとなく分かっていた。

きっとそういう話だろうなと思った。

最近は会う回数も減っていた。

LINEの返信も遅くなっていた。

会っていても、お互い少し無理をしている気がしていた。

だから驚かなかった。

少し寂しかっただけだ。

向かいに座るあなたは、コーヒーカップを両手で包みながら言った。

「別れよう。」

私は小さく頷いた。

やっぱりね。

そう思った。


気づいてたたぶんお互い同じこと
言葉になる日を待っていたこと


しばらく沈黙が続いた。

窓の外では人が行き交っている。

私たちだけが取り残されているような気がした。

そして私は言った。

「分かった。」

あなたは少しだけ安心した顔をした。

私は続ける。

「その代わり条件がある。」

「条件？」

「うん。」

私は少し笑った。

「私の良い所を10個言いなさい。」


あなたは目を丸くした。

「なんだよそれ。」

「最後なんだから、それくらいいいでしょ。」

「十個も？」

「十個。」


あなたは困ったように笑った。

そして観念したように言った。

「一個目。」

「コンビニで新しいアイスを見つけると必ず買うところ。」

「それ良い所？」

「俺は好きだった。」


「二個目。」

「犬を見ると話しかけるところ。」


「三個目。」

「映画の途中で寝るくせに、エンドロールの前には起きるところ。」


私は吹き出した。

そんなことまで覚えていたのか。


忘れてた自分のことを聞きながら
あなたの記憶に少し驚く


「四個目。」

「ラーメン屋に行くと必ず一口ちょうだいって言うところ。」


「五個目。」

「方向音痴なのに地図アプリを信じないところ。」


私は声を出して笑った。

別れ話をしているはずなのに。

おかしかった。


別れ話しているはずが気づいたら
二人で昔を笑っていたね


あなたも少し笑った。

それから続けた。


「六個目。」

「店員さんに必ずありがとうって言うところ。」


「七個目。」

「友達が困っていると本気で心配するところ。」


「八個目。」

「俺が落ち込んでいる時は無理に理由を聞かないところ。」


私は少しうつむいた。

急に胸が苦しくなった。

そんな風に見ていてくれたんだ。


終わるから聞ける言葉もあるらしい
あなたの声が少し優しい


あなたは少し考えた。

そして言った。


「九個目。」

「自分では気づいてないけど、誰より優しいところ。」


私は何も言えなかった。

照れくさかった。

でも嬉しかった。


そして最後。


「十個目。」


あなたは窓の外を見た。

しばらく黙っていた。

私は待った。


「一緒にいて楽だった。」


たったそれだけだった。

でも。

今までの九個より、

ずっと嬉しかった。


一緒なら楽だったよと言う言葉
それが最後のご褒美でした


しばらく二人とも黙っていた。

私はスマホを閉じた。

そこには十個の言葉が並んでいる。

十個の長所というより、

十個の思い出だった。


「ありがとう。」


そう言うと、

あなたは少し寂しそうに笑った。

私は続けた。


「私も一つだけ言っていい？」


あなたが頷く。


「あなたの良い所はね。」


私は少し考えた。

そして言った。


「ちゃんとここに来てくれて、ちゃんと別れを言ってくれたところ。」


あなたは驚いた顔をした。


別れ話なんて、

逃げようと思えば逃げられる。

連絡を減らして自然消滅だってできる。

面倒だからと曖昧に終わらせる人だっている。

でもあなたは来た。

ちゃんと向き合ってくれた。

だから私は最後まであなたを嫌いになれなかった。


さよならをちゃんと言うため来てくれた
その優しさを忘れないから


店を出る。

駅前の交差点。

付き合い始めた頃、何度も一緒に歩いた道。

信号が変わる。

私たちは違う方向へ進む。

あなたが手を振った。

私も手を振った。


「元気でね。」


「そっちも。」


それが最後の会話だった。

私は歩き出す。

もう振り返らなかった。

振り返ったら泣いてしまいそうだったから。

でも不思議と後悔はなかった。

十個の言葉をもらったから。

最後にちゃんと区切りをつけられたから。


十個聞き十年分の思い出を
胸にしまって前を向いていく


あの日、私は別れ話を聞きに行った。

でも帰る頃には少し違っていた。

私は最後のプレゼントを受け取りに行ったのかもしれない。

私の良い所を、一番知っていた人から。

#創作大賞2026 #オールカテゴリ部門 #日常