離婚後、「女」を思い出した朝〜「女」としてみられる喜びと戸惑い

もしあなたが
母としても仕事でもうまくやれるのに
なぜか「女」としての自分だけがわからないなら
このエピソードは
きっとあなたの奥に触れるでしょう。

ここからあなたは、離婚後間もない
ある朝の私の中をのぞきます。

初めての誘い

結婚していた頃は女を封印していた。
だから
「お茶しよう」
という彼の誘いに、私はゾクゾクした。

海上がりのビーチのシャワーで
お互いのサーフボードを
ぶつけてしまったのがきっかけで
自然な流れでそうなった。

ただのお茶なのに
これは日本で言うナンパなのだろうか。
色々考えすぎて、共に胸のあたりが落ち着かなかった。

離婚が決まって1週間。
私はもう自由の身のはずなのに
なぜか元夫や子供達の顔が浮かぶ。

ただのお茶。私は独身。
そう自分に言い聞かせて、勇気を振り絞りながらも、何でもないフリをして

「イエス」

と答えた。

妻でも母でもない私

すぐそばのカフェまで歩く途中

「この町に住んでるの？」

「いつもどこでサーフィンするの？」

彼は私に軽く問いかける。
フレンドリーなこの国ではスモールトークと呼ばれる他愛もない質問。

並んで歩く裸足のつま先を見つめながらソワソワしてしまう。

妻でも母でもない1人の私として答えてることが新鮮な反面、誰かに見られるのではとちょくちょく周りを確認した。

海の見えるカフェで赤いテーブルについた。
チャイラテをオーダーすると、彼も同じものをオーダーした。

飲み物が届くまでの間、だんだん手が冷たくなっていく。

ハー。ハー。

手に息を吹きかけながら話していると、彼は不動産業を経営していることがわかった。

頭の中でぴくっと何かが反応する。

でも何をどこまで聞くべきか、ギクシャクしてしまう。
仕事では、人の話を聞くことに慣れているはずなのに、なぜかぎこちない。

戸惑いがバレないように、何度も冷たい手をすり合わせたり、手に息を吹きかけてほんのわずかな沈黙を繋いだ。

濡れたウエットスーツが冷たくて体に力が入る。少し震えている。

「母」と「女」の間で

遅くにできたという子供の話をしはじめた。
なぜかほっと肩の力が抜けた。
子供の話となると喉からスラスラと言葉が出るようになった。

指先の冷たさも体の震えも気にならなくなった。

それなのに

「君も子供いるの？」

と聞かれた瞬間、どこか幕が閉じてしまったようにがっかりしてる自分がいた。

その瞬間まで、私は無意識に
“母ではない自分”として見られたがっていたことに気づく。

少し間をあけて

「いるよ」

と答えた。

シナモンのかかったチャイラテが運ばれてくる。
手を温めるように、両手でしっかりカップを包み、口に運ぶと、ほっこりした甘さとスパイスの柔らかな刺激が口の中に広がる。

ゆっくり飲み込むと、体の芯が温まる。ジンジャーの香りが喉の奥にふわりと残った。

名前のない気持ち

彼はなぜか饒舌になり、最近うまくいった案件について語り始めた。
経営者同士の話は普段なら盛り上がるのに、なぜか仕事脳が動かない。
音だけが流れてて、言葉が耳に入ってこない。濡れた毛先から滴る水滴ばかり目で追ってしまう。

長年感じることのなかった色んな感情があちこちから出てきてはひっこむ。

もう忘れていた女としての名前のない気持ちに戸惑う。

チャイラテをすすって相槌を打ち、平然を装いながらも、内側では忙しい感情に翻弄され、彼の話の8割は右から左に流れて行った。

妻でも母でも経営者でもない、女としての自分、いつ、どこにおいてきてしまったのだろう。

すっかり忘れていた女としての感情。
その感情に普段の私が飲み込まれていく。
どう扱っていいのかわからない。

私は「女」をどう取り戻せるのだろう？

あの頃の私はまだ「取り戻す」ではなく「再構築する」必要性に気づいていなかった。

次回は今だからわかる<なぜ「できる女」ほど女を封印するのか>をお届けします。

__________

この場所では

封印していた「女」を解放し、再構築していくプロセスを綴っていきます。

もしあなたがあの頃の私のように、鎧の下で長い間眠っていた「女」の扱いに戸惑っているとしても、大丈夫。

その戸惑いも大切なプロセスです。

エピソードのひとつひとつがあなたが真の豊かさを手に入れるための灯火となりますように。

あなたの中の「女」が目覚めたのはいつですか？

#大人の恋愛
#離婚後の出会い
#セックスレス
#パートナーシップ
#自立女性
#女性性
#40代恋愛
#創作大賞2026
#エッセイ部門

※本エッセイは実体験をもとに再構成したフィクションを含みます。
プライバシー保護のため一部表現を編集しています。