『ホーランジア』第7話 令和10年

白い浮遊感と黒い閉塞感から解放されて目を開けると、視界に広がっていたものは白い天井だった。ここ、病院？　体が重くて、全神経を研ぎ澄ましてやっと、自分の指を自分の意志で動かせることがわかった。どこかが痛いとかじゃない。ただただ、体が重くてだるい。

まともに首も動かない状態で、なんとか見える範囲を見渡す。白い天井はパネル状になっていて、照明が埋め込んである。天井からはオフホワイトの細いポールが等間隔に伸びて、同じ色のカーテンレールがぶら下がっていた。カーテンは清潔そうな明るいパステルオレンジ、上の方は目の粗いネットになっていて、ぐるりと私を囲むようにして垂れ下がっている。カーテンに覆われてそれ以外のものは見えないけれど、昭和19年のものじゃない気がする。

元の時代かどうかは確実じゃないけれど、とにかく安全な場所にいるのは確かなようだ。そう思って少し安心したら、少し痺れるような違和感のある左手に気づいた。神経を集中させると、腕を少し持ち上げることができた。

なんとか視界に入った手の甲には、点滴のチューブが入っていて、なめらかな透明シートで覆われていた。やっぱり、元の時代だ。あの時代のあの島に、こんな綺麗で進んだ病院や医療器具があるはずがない。戻ってきたんだ。そう思って少し思い直した。

というか、タイムスリップなんてあり得ない。状況から察するに、きっと私は海でなにかあってここに運ばれたんだ。それで、長い夢を見ていたと考える方が自然。ということは、阿久津さんも山根さんも、向井さんもいないんだ。見送った人たちが実在しなかったのなら、辛い死に方をした人がいないということ。ホッとして涙がこぼれた。

だけど同時に、安堵の涙はすぐに例えようのない喪失感の涙へと変わった。タイムスリップが夢なら、あんな、ただ死ぬのを待つだけみたいな酷い戦場が存在しなかったのなら、それは良いことのはず。だけどずっと必死に私を守ってくれた昇さんもいない、ということになってしまう。

胸が張り裂けそうなほど苦しい。涙が後から後から溢れてくるのが、余計に辛い。だって、さっきまでは汗も涙も、まともに出ることなんかなかった。食べ物も水も、全然足らなかったから。今、私の体はきっと点滴や薬で万全に満たされている。私だけが健康で元気で、それが辛い。あれが夢だったとしても、全部さっきまであったことみたいに憶えているから。この満たされた健康な体が、申し訳なくて受け入れられない。

嗚咽で息が出来なくなる。会いたい。会いたい！　夢だったなんて、嫌だ！

もう歩き疲れて、臭くて汚くて、お腹がすいて仕方がなくて、悲しくて辛くてどうしようもない日々だったけど、それでも。昇さんと過ごしたことの全部が夢だったなんて、そんなの嫌！

戻りたい、戻りたい。そればかり考えて、目を閉じたり、天井を睨んだりをただ、繰り返していた。

「古賀さん、点滴交換しますね……ええっ！？」

カーテンが開いて、看護師さんと目が合った。と、同時に、幽霊でも見たのかというくらいに叫ばれた。

「え？　えっ？　意識、戻ったんですか！？　気がつかれてから勝手にどこか行ったんですか！？」
「え？　いえ、まだ、どこにも」
「だって、その恰好、しかもそんなに汚れて、病院なのに困ります！　おまけにその頭！」

そう言われて、自分の指が泥汚れで真っ黒なことに気がついた。そういえば確かに、さっき点滴チュープを見た時に違和感があった。汚れた腕に点滴針を刺すはずがないのに。だけど自分が薄汚れていることを、私の脳はごく自然に受け入れて、その違和感をスルーしてしまっていたんだ。しかも私の腕に軍服らしき袖も見える。看護師さんの驚き具合からして、間違いなく着ている。入院患者が軍服でベッドにいたら、驚いて叫ぶのも無理はない。

つまり、私がタイムスリップしていたのが夢じゃないってことだ。はじめに砂を付けて戻ったのと同じ。私は身に着けたものそのままで戻ってきたんだ！　夢じゃなかった！　それだけで、胸が高鳴る。行っていたんだ、私。確かに、あの時代の、あの場所に。思い出したくないような出来事ばかりだけど、ただひとつ。昇さんと過ごした時間が夢じゃなかった、ただそのことが、本当に本当に嬉しい。

「先生呼んできます！」
「あっ、待って！　今日、何月何日ですか！？」
「5月７日ですよ、２週間近く眠っていたんですよ、古賀さん」

……あっていると思う。防水のはずのスマホが渡河のせいか充電切れか、ここ数日は電源が入らなくて正確な日付の確認をしていなかったけど、毎朝昇さんと日付を確認しながら進んだから、たぶん。やっぱり同じだ。時間の進み方が同じ。

このあと島の日本軍がどうなるか、調べなきゃ。日本は負ける、それはもう誰もが知っている事実で。だけどあの島の事を私は何も知らないから。

まもなくやってきた先生にも驚かれ、看護師さんたちに体を拭いてもらった。その時、鏡で見せてもらった顔は浅黒く日焼けしていて、髪も不揃いなあの坊主頭。なぜこんなことになっているのかをかなりしつこく聞かれたけど、わかりませんの一点張りで通した。だけど自分のこの姿を水鏡以外でみたのは初めてだったから、予想以上に男前で笑ってしまった。この姿を見て笑うって、かなり変な患者だと思われたに違いない。でも本当の事を話したって、誰も信じないだろう。

夕方になって、学校の終わった葉月を連れてお母さんが見舞いに来てくれた。

「なんだよ姉ちゃんその頭！　わはははっ！　ダッセェの！」
「こら葉月！　お姉ちゃんずっと意識なかったんだから。だけど本当にどうしたの」
「私にもよくわかんないんだよ、お母さん。葉月、来てくれてありがとうね」
「え、姉ちゃん頭打ってねえ？　なんかキモいんですけど」
「打ってないよ、また葉月に会えてうれしいなって思って」
「え？　ええー？　まじどうしちゃったんだよ、まじキモい」
「お母さんが言うのも変だけど、弥生、いつもだったら「うっさい」とか「ウザ」って言うとこじゃない？　やっぱりちゃんと検査してもらわないと……」
「大丈夫だよ。そういうのもう言わないことにしただけ」

私の変わりように、葉月とお母さんが困惑気味でおもしろい。二度と会えないかもしれないと思っていたから、なんだかこっちのほうが夢みたいだ。

「それより、持ってきてくれた？」
「ああ、ノートパソコンね。はいこれ」
「ありがとう」

これで、あの島の事がきっとわかる。

＊＊＊

約２週間ベッドで眠り続けた私は、身体じゅうの筋肉がすっかり落ちてしまっている。体のダルさ重さの殆どはこのせいらしい。自分の腕を上げる筋肉もないってどんだけ……。毎日少しずつの運動で元に戻るといわれて、リハビリの先生に教えてもらいながら筋トレをすることになった。それ以外の時間は遅れた勉強を進める……じゃなくて、私にはやることがあった。

持ってきてもらったノートパソコンを起動して、インターネットブラウザを開く。スマホと違ってフリックじゃないからやりづらい。画面は大きいから、そこはパソコンのほうが好き。検索ボックスに「ゲニム」と入れる。……ナニコレ。遺伝子がどうとか、塩基配列が、って、生物の授業みたいなのがズラリ。「もしかしてゲノム」じゃないよ！　「ゲニム」がマイナーなのか、自動的に検索頻度の高い語句に変換されてしまった。もしかしないの！　ゲニムでいいの！

「サルミ」と入れてみた。今度は肉料理がずらり。フランスの煮込み料理だって。違う。美味しそうだけど、知りたいのは料理じゃない。えっと、なんだっけ……そうだ、ホルランヂア！

「ホルランヂヤ」と入れると「ホーランジア」と変更されて検索結果が表示された。

「これだ！」

画面に、知りたかった情報がずらりと並んで、私が戦争について持っていたイメージや知識とは全然違う文字もたくさん出てきた。

『ホーランジアの戦い』
『西部ニューギニア戦線』
『地獄の戦線』
『死の行進』
『命をトル川』
『敵は飢えとマラリア』
『仲間の肉を食べた日本兵』

……何？どういうこと……仲間の、肉って？　人間の肉ってこと？　確かに食べるものがなくて辛かったけど、私たちはカエルやカニで何とか凌いだよ？さすがに人の肉は都市伝説でしょ……恐々ページを開くと、私たちのいたエリアとは違う場所の話だった。だけど、そんな話がいくつもあって。信じられない気もしたけど、あの状況であと数日、なにも食べるものがなかったら？　そう考えると、どうしても否定できない気もしてしまう。

地図で確かめたら、ゲニムからサルミへの距離は私が歩いた距離の５倍くらいあった。昇さんが言ってたとおり、約250㎞。途中、川はあるけど湖はない。タナボタで魚が食べられる機会だって、そうそうないはず。迷わず直線を進んで250㎞だから、実際はもっと長い距離をさまようことになると思う。もしそんな時、近くで虫もカエルも獲れなかったらと思うと……もしかしたらこのあと昇さんも？　そんな考えが頭をよぎって、ぶんぶんと横に振り払う。

やめやめ、よそう。本当かどうかわからない話をちゃんと調べるのは、後だ。私が知りたいのは、このあとあの島が、昇さんがどうなるか。気を取り直して検索を続けた。だけど、読めば読むほど目を覆いたくなるような結末ばかりで、援軍が来て逆転したとか、補給物資が届いたみたいな話はなくって。それどころか真逆。向かっていた補給船が撃沈とか、そのあとはまるで見捨てられたように追加の補給も援軍も途絶えていたとか。

終戦前の雰囲気なら映画で少しは知っている。敗戦は1年以上先だけど、昭和19年の夏前は、そろそろ本土にも空襲が始まる頃だ。見捨てたくなくても日本から遠く離れた島に気を配る余裕なんて、ないんだろう。私がいたニューギニア島だけじゃなく、周囲の島で似たような悲劇がいくつも語られているのを目にするだけだった。ほとんどの地域で、戦闘にもならずにただ一方的に攻撃され、ほとんどの兵は歩き疲れて飢えと病気で息絶えた、とある。

生き残った人たちを取材した記事や本人の手記には、あの島で起きた惨劇がありありと残されていた。それは、私の記憶とも重なった。支給の食糧が尽きたらその辺のものを食べて、時にはお腹を壊したり中毒になったりしながら、空から降ってくる銃撃や爆弾に当たらないように進むだけの毎日。銃も持たない私たちは敵と遭ったところで一方的に乱射されて死ぬだけ、だからコソコソと隠れて逃げて、それでもサルミに辿り着きさえすれば、きっと武器も食糧もあって、じきに援軍がきて、きっと日本が勝つ。そんな風に信じて歩いていた。なのに。

「嘘、でしょ……サルミで受け入れ拒否って何」

更に信じられないものを見てしまった。同じ頃にサルミで戦闘があって、それどころじゃない軍はゲニムからはるばる歩いてきた兵の受け入れを拒否した、なんてことが書いてあった。そんなのって、そんなのって！　250㎞信じて歩いて、目前で拒否られるって、どんな気持ちだろう……悲しみ？　怒りかも。でも、向こうも必死で戦っているわけだから、ぶつけようがない。とにかく、８４年前の今日より先には、私が見たのよりも酷い、本当の地獄しかないということだ。このまま歩いても、昇さんはサルミに辿り着けない。私が向こうにまた行くことができたら、このことを伝えなきゃ。ううん、行って、伝えなきゃ！

＊＊＊

私の気持ちとは裏腹に、現実はタイムスリップ希望者には優しくなかった。過去への戻り方、なんて検索しても、SF小説やマンガの類が出てくるだけ。当たり前だ。ニューギニア島に行くだけなら、飛行機を乗り継いで行ける。しかも私がいた辺りとは時差もないらしい。途方に暮れて地図を眺めてたら、縦と横に線が引いてあるのに気がついた。

ああ、緯線と経線ね、１年の時に習った。なんとなく線をなぞる。おおよそ５度ずつに太い線が引かれていて、東経140度の線が地元を通っていた。調べると北緯37度と交わるポイントが近くにあって、切りのいい線が交わる所はそう多くはないからか、観光スポットになっているようだ。那須野ゼロポイント、なんて名前が付けられていた。

「へえ……って、こんな脱線してる場合じゃないのに」

地図を縮小しニューギニア島を表示しようとして、私は思わず手を止めた。息を、飲んだ。小さくなった世界地図の上で、日本とニューギニア島が、私がマークして赤くなった東経140度の線で結ばれていた。私の心臓は何に高鳴っているんだろう。自分でもなぜだかわからなかった。でもどうしようもなくその赤い線が気になった。なんで？　だってただ、経線が１本引かれているだけの地図だよ。だけど私は何かに突き動かされるみたいに、マウスのホイールを回してニューギニア島を拡大していた。

ゆっくり、ゆっくり、拡大で経線を見失わないように。それがなんだっていうの？　そこに何かあるっていうの？　息を止めて、更に拡大した、その先に。

「嘘……、本当にあった……」

140度の線、少し東に。ゲニムがあった。

もしかして、そんなわけないけど！　でも他に手がかりなんかないんだから、調べてみるしかない！　そこからの私は夢中だった。まずゲニムの合流場所の位置を確認して経度を記入。戦時中の古い地図と衛星地図では少しずれがあるけど、小さく開けた街があった。たぶんここだ。そしてその経線を辿って日本の地図を拡大。そこにあったのは……

すごい……こんなことって、あるのかな。偶然かもしれないけど、その線の上にあったのは、今、私がいる病院だった。ここは、かかりつけでもないし普段は使ったことがない病院。家からは少し遠いけど、千葉で倒れて向こうの病院からここに移送されたからしょうがないって、昨日お母さんがちょっと愚痴っていた。

もしかして私、この経線が重なったところでタイムスリップしてるのかも！　そんなアホみたいなことを考えついて、まさか、でももしかして、そんな気持ちで、ひとつめの場所を表示した。初めて昇さんと海で会った時に私がいたのは、さくら宇宙公園。さくら宇宙公園の経度は、だいたい、140°41’……

その経線上でニューギニアは……あった！　やっぱり、ホルランヂヤ、いまはジャヤプラって地名に変わっているけど、日本軍の港のそばだ！　ここまでくるともう偶然じゃないって確信があった。行けるかもしれない！

まだ行き方も戻り方もわからないけど、パズルのピースがピッタリはまったみたいな気分で、胸が高鳴る。次！　次に私がいたのは、千葉の海岸！　だいたい、140°32’……やっぱり！

センタニ湖の東端、昇さんと再会して髪を切られたのは、きっとこの辺り！

最初に調べたゲニムとこの病院の位置関係。合わせて、３か所の条件が揃った。私が、この線の上でタイムスリップしてるのは、きっと間違いない。だけど、どうやって行くか、戻るかの条件は、さっぱりわからなかった。

早く昭和19年に戻りたくて、歩けるようになったところで退院させてもらった。久しぶりの制服に身を包んで、自分が令和の女子中学生なんだなと、ため息を吐く。こうしてる間にも、あの時代のあの島では状況がどんどん悪くなっていって、最後には望みのサルミに受け入れてもらえないって悲劇に向かっているというのに。

私だけが毎日あったかいお風呂に入って、ほかほかご飯におかず、蛇口をひねったら飲める水が出てくる場所でぬくぬくと生きている。山根さんじゃないけど、別に人を殺したわけじゃないけど、それでも。自分だけがこうして何不自由なく暮らしていることに、ものすごい罪悪感がある。

時々、あれはやっぱり夢だったのかな、なんて思いそうになることもある。でも、そんな時は髪を触る。昇さんの刀で歪に剃られた髪。とりあえず揃えよう、と言われたのを敢えてそのままにしてある。これが、健康を取り戻した体に残るたったひとつの繋がりだから。

＊＊＊

学校に着いたら、玲奈がラグビー選手みたいに飛びついてきた。

「やよぉ！！　心配したんだよ！　もう！　やっと会えたぁ！　どしたのその髪？　なんか検査とか？」
「あはは、まあそんなとこ。ごめんね、もう大丈夫だから」

玲奈の頭をサラリと撫でて、令和の女子力の高さを再確認。私の頭はいま、そういうのじゃないからね。

「古賀、とうとう男になったのかと思ったぜ」
「転校生を紹介しまーす」
「僕、古賀生弥です！」
「はぁ！　何言ってんの！」
「ははは」

アホ男子にも久しぶりに会うとなんだか感動的だった。でもいきなり「生弥」なんて言われて、心臓が飛び出るかと思った。弥生を逆にして生弥。なんでその名前を知っているのかと驚いたけど偶然だろう。男子の考えることなんてきっと令和も昭和も大して変わらないんだ。

「町田がさ、やよが意識戻るまでの間ね、ずっと言ってたんだよ。あいつがこんな目に遭ってるのは俺のせいなんだ、って」
「え？」
「んもう、とにかくすっごい心配してたよ、なんか責任感じちゃってるみたいだし」

チラリと、晶を見る。今日は車で送ってもらったから、朝は晶に会わなかったんだ。こっちを向いた晶と、目が合った。え、こっち来る？

「ホラ、王子様のおでまし」
「違うでしょ」
「弥生、ちょっといいか」
「あっ、うん」

真顔で、何だろう。玲奈が変なこというから、なんか身構えてしまうよ……

＊＊＊

今はもう使われてない北校舎と交わる階段の踊り場は、少しカビ臭いにおいがした。こんなとこまで来て、晶は何を始めるつもりなんだろう。

「しょ……」
「弥生。お前、GW本当は何処で何してた？」

え。いきなり何？

「え？　どこって。知ってるでしょ、潮干狩りで倒れて、ずっと病院だよ」
「その割には随分とよく日焼けして、男っぽくなった」
「ばっ……！！」

まるでどこかに遊びにでも行ったと言いたいのか、晶の顔に笑顔はなかった。疑われて腹が立つ。言い返してやりたい。私がどんなところにいたか。どんな思いをしたか。みんなが、どんな思いで逝ったか。そして８４年前の今頃、苦しい思いで歩き続けてる人たちがいるんだって、言ってやりたい。でも、それはできない。言ってもどうせ誰も信じない。悔しさがこみあげて、涙になる。

「話したいことが、あるんだろ？　困ってることも。全部俺に言ってくれよ。力になりたいんだ」

晶は私の肩を強く掴んで、私の身長に合わせて腰を落とし、目を見て語りかけてきた。

「お前のことは、必ず俺が守るから。そのためには、なんだってするつもりだ」

真剣なまなざしと言葉が、私の心を射るように、まっすぐ向かってくる。あれ？　この感じ、この言葉、昇さんの……。

晶の予想外の言葉に、全身から力が抜けた。今までならウザって思ってしまうところだけど、私は話してしまいたかったんだと思う。晶が昇さんと少しだけ重なって、なんだか晶には頼っていいような気がした。

「あのね、信じてもらえないかもしれないけど、私」

私は晶にすべてを話した。ひとりで抱えるには、ちょっと重すぎたから。晶は、ただ、黙って聞いてくれた。

「それでサルミに向かおうとしてるんだろ？」
「え、私そこまでまだ話してないよね」

待って。変。晶にタイムスリップの話はしたけど、サルミなんて言っていないし、これから何しようとしているかなんて話していない。晶、もしかしてニューギニアでの戦争に詳しいの？　

「晶、どうしてそれを？」
「弥生にいつ話そうかって、ずっと考えてたんだ」
「え」
「俺が思い出したのは、ガキの頃なんだよ。もう10年くらい経つ」

晶の話し方はなんだか少しおかしかった。

「どういうこと？」
「それでカメラ、始めたんだ」
「なんの話をしているの？　カメラ？」
「だけどその時に弥生に話したって、絶対信じてくれないだろうなって」
「だからなんの話なのってば」
「俺が、昇だって話だよ」
「え。今、なんて言ったの？」

耳を疑った。待ってよ。晶、本当に何を言ってるの？

「お前があの日タイムスリップしたこと、知ってたんだ。止めたかった。でも止め方なんか知らないから」
「待って、待ってよ。そんなの信じられるわけない」
「タイムスリップが実際にあったんだから、生まれ変わりくらい軽く信じろよな」
「本当に、昇さんなの？」
「そうだよ」

嘘みたい……こんなのって。晶が昇さん……？

「弥生。俺、お前のこと好きだから」

え！　なにいきなり！　え、っと……それは晶として？　それとも昇さんとして？　どうしよう。びっくりして、どうしていいかわからない。なんかもっとこう、「ホント！？　嬉しい！　私も！！」って涙しちゃうみたいなのが正解なんだろうなと思うんだけど、私にとっての昇さんはまだあの時代で今もあの島で歩き続けている人だから、晶の顔で言われても困るんだ。

我ながら、女子力低すぎ。でも、本当にどうしていいかわからない。生まれ変わりなんて信じられないし、信じるとしたって、瓜二つならともかく、見た目が別人だし。だいたい、いきなり言われても困る。私が好きなのは昇さんで、晶じゃないから。

「力になるなんて言ったけど、俺はもう行かせたくない」

晶が、絞り出すような声で言った。

「でも、そんなの、いきなり言われても」
「とりあえず、じいちゃんに話を聞きにいかないか。俺も昔の記憶はあやふやなんだ」

晶のおじいちゃんは今はもう数少ない、戦争時代を知る人だ。私は混乱しつつも、こくりと頷いた。

＊＊＊

数日後。おじいちゃんに会うために、晶の家に向かう。やっぱり晶が昇さんだなんて、いまだに信じられない。だけど、私が話していないいくつかの出来事を知っていたりして、やっぱりそうなのかな？　と思い始めてはいる。タイムスリップを止めたかったという理由は、このところの過保護さにも説明がつく。盗撮まがいの緩ショットを狙って写真を撮っていたのも、タイムスリップの瞬間を捉えて止めたかったからと言われて、ようやく納得がいった。

「あのネガ、いくつか写真が出せたよ」
「本当！？」

晶が、軍服と一緒に持ってきたフィルムを現像してくれた。あのフィルムというものは、特別な方法でしか写真にすることができないのだそう。スマホで撮ってプリントできる時代には、そんな写真は少し面倒だなと思った。

「36コマくらいはあるフィルムだけど、古いからか実際に画像が残ってるのは数枚だけだった」
「そっか。でもすごい！　見せて」
「もちろん」

晶の家におじゃまするのは久しぶりだ。子供の時以来だから、ちょっと緊張する。部屋にあがって写真を見せてもらったら、そこには私が会う前の昇さんが見た場面が写っていた。

採ったヤシの実で顔を挟んでおどける軍人さんがいた。肩を組んで歌っているのか笑っているのか、楽しそうな人がいた。同じ部隊だった向井さんも、まだふっくらした頬を輝かせて笑っている。

『縁起でもないが、写真１枚残さず死んでいくなんてそのほうがよっぽど酷い話だろ』

昇さんが言っていた言葉……そうだね、本当にそうだよ。やせ細って死んでいった向井さんの最期の顔が、今、私の中で笑顔の向井さんに書き換わった。昇さんの写真は、なかった。それから、昇さんが私を撮った写真も……。でもこれを、ここに映っている人たちの家族に見せてあげたい。

「誰が誰か、わかる？」
「うーん。記憶が曖昧だな。とりあえず、じいちゃんの話を聞いてみよう。ボケてるけど、昔のことは結構よく覚えてるんだよ」

晶の部屋は２階。おじいちゃんは１階。降りて行ったら、部屋にはいなくて、陽の当たる縁側に出て、ゆらゆらと体を揺すっていた。おじいちゃんおじいちゃんと言っているけど、実際にはひいおじいちゃんだ。かなりヨボヨボな感じで、本当に話が聞けるのかと心配になる。

「あの……」
「あ、ああ、ああ。よーぐ来だなぁ」
「えっと」
「ささ、入れ、すぐに茶をいれさせっがら」

なにか、まるで誰かと勘違いしているみたいな丁重な歓迎を受けて、面食らう。おじいちゃん、誰が来たと思ってるんだろう？　おじいちゃんが、いそいそと押し入れへ向かい、中から漆塗りの文箱を出してきた。

「この写真は、おじょうさんのだんべ」
「え？」

そう言っておじいちゃんが文箱から取り出した写真を見た時、私は息が止まるかと思った。

「こ……れ……」

それは、さっき晶が見せてくれた写真の一番最後にあるはずの写真だった。つまり、昭和19年の4月、私と昇さんが初めて海で出会った時の写真。私を人魚だと言って、昇さんが撮った写真……。

「昇さん……っ」

思わず泣き崩れる私に、おじいちゃんがやけにスッキリと澄んだ声で、言った。

「まづだのぼるはぁ、ひどつ上のアニさんだ。アニさんは、お国を守る為に南の島で英霊様になりなさっだ」
「おじいちゃんの、お兄さんなんですか！？」
「そうだぁ。優ーぁしぐで、頭のいいアニさんだ」

おじいちゃん、町田なのに栃木弁で松田になっちゃってる。そうか、最後に昇さんが名乗ったときに言っていた「町田」が、本当の名字で、阿久津さんの訛りで私が勝手に「松田」だと思ってしまっていたんだ。

「遺骨もなんもねぐて、だけんども後でカメラと写真を持っで来てくれた兵隊さんがいてなぁ」
「そのカメラは！？　どこですか？」
「終戦後はウヂも苦しぐて、カメラは親父が売っぱらっちまっだんだ」

古くて、白黒も褪せて、南国の海に女の子がいるだけの写真。どんなに目を凝らしても、私だとはわからない。なのになんでおじいちゃんは、私だって言って渡してくれたんだろう。

「おじいちゃん、なんでこの写真に写ってるのが私だと思うの？」
「なんでって……そんなの、すぐにわかっぺ。そこでアニさんが笑っでら」

おじいちゃんは晶を嬉しそうに眺めて、歯のない口でにんまりと笑った。まるですぐそこに昇さんがいるみたいに。もしかして、おじいちゃんには晶が昇さんだってこと分かっているのかも。

「今年もぉ、早ぇもんで。明日だな」

おじいちゃんが壁にかかったカレンダーを見て言った。

「明日！？　今、明日って言いました？　明日、何があるんです？」
「アニさんの命日だ」
「そんな！　ごめんなさい、私失礼します！」
「あっ、待てよ弥生！」
「ごめん晶！　でも私行かなきゃ！」

明日なんて明日なんて。どんな地獄でも、昇さんはまだまだ歩き続けると思っていたのに。だけどそんな保証どこにもなかった。そうだよ、みんないつだって突然だった。体調を崩したらあっという間に。川に飲まれたら本当に本当にあっという間。

昇さんがサルミの手前、トル川まではなんとか辿り着くだろうなんて、私はなんて能天気なんだろう。ゲニムより西は、それまでとは比べ物にならない苛酷さだと書いてあるのを読んだのに、この期に及んで私は馬鹿だ。

死なせない！　私が昇さんを助けるんだ。服の中に入れていける分なら一緒に持っていける。腰に着けた刀が時を超えたんだから、体にくっついてればいけるはず。私は晶を振り払って全速力で家に向かった。

軍服に着替えて、非常用持ち出しリュックに限界まで食べ物や飲み物を詰めて、私はチャリで駅まで飛ばした。ここからはタクシーだ。

「ゼロポイントまで！　急いでください！」

汚れた軍服に身を包んだ私を、運転手さんが嫌そうな目でチラ見したのがわかった。乗車拒否されなかっただけマシだ。

「サバゲー、ってやつですか？」
「ああ、まあ」
「本物の軍人みたいですね」
「あは、は」

本物の軍人じゃないけど、本物の軍服ですよと心の中でつぶやく。弾まない会話が止み、景色は徐々に山道になっていく。戻らなきゃ。戻ったからって、どうなるものじゃないかもしれないけれど。また過去に戻れるなんて確信してるわけじゃないし、行けるとしたってあの時代に行けるとも限らない。経線上の、どこに飛ぶかだって定かじゃない。飛んだら全然違う場所の違う時代で、もっと最悪な事態に巻き込まれて、昇さんに会えなくて、この時代にも帰ってこられないかもしれない。

それでも、戻れる可能性がゼロじゃないなら、昇さんに会えるなら、助けられるかもしれない。違う！　絶対に助けなきゃ！　それに、私まだ伝えてない。あなたが好きですって、言ってない。言って振られちゃうかもしれないけれど、それならそれでいい。令和の日本を見たいって言っていた昇さんと、どんな関係でもいいから一緒に生きたい。だってあと1年ちょっとで戦争は終わるんだから。

そこまでなんとか生き延びれば、あとは戦後のどさくさに紛れて私もあの時代の人間になって、東京オリンピック見て、一緒に歳をとるんだ。絶対にあの時代に戻って、昇さんと生きたい。

「雨、降ってきましたねぇ。今日は雷雨らしいですよ」

運転手さんがまた声を掛けてきたけど、返事をする余裕はなくて。徐々に波打ちだす窓ガラスを見つめて、早く、早くと心の中で車を急かしていた。

＊＊＊

到着したゼロポイントは想像していたより地味だった。ちょっと犬の散歩でもしようかくらいの緑地。雨のせいもあって人の気配もなく、閑散としている。道路の脇にのぼり旗があってこの近くだということは分かったものの、ここから先がわからなくて仕方なく行く先のないまま足を進める。芝生に一筋、草の生えていない線があるのを見つけた。森の中にもあった、人が歩いたあとだ。雨の中、湿った土の上を歩くと、あの森の感覚が蘇る。このまま歩いて行けば辿り着けるんじゃないかと思うほど似ている。木立を抜けると白い柱状の標識を見つけた。あれだ。

標識が見えたすぐ側に、誰かが立っているのも見えた。観光かな、仕方ないけどなんとなく嫌だな、と思いながら近づいたら、晶だった。なんだ、晶もタイムスリップする条件に気づいていたのか。先回りしたのか鬼みたいな顔をして立っている。ごめん晶。昇さんの生まれ変わりなんていわれても、ピンとこないよ。私が今、大好きで大好きで助けたくてしかたないのは、昭和19年にいる昇さんなんだよ。

「行くな！」
「邪魔しないで！」

叫ぶみたいな晶の声に気持ちが揺らいだ。
『町田、やよが意識戻るまでの間ね、ずっと言ってたんだよ。こいつがこんな目に遭ってるのは俺のせいなんだ、って』
玲奈が言っていたあれは、もっと早く生まれ変わりを言い出していればってことだと思う。潮干狩りで遠くに行くなって言ったのも、あそこでタイムスリップすることがわかっていたから。

「弥生！」

晶の表情が渡河に失敗したときの昇さんみたいに見えて、一瞬だけ晶と昇さんが重なって見えた。もうこっちには戻らないって決めたのに、そんな顔されたら。本当はどうなるかわからなくて怖がっている弱虫な私が、晶の手を取ってしまいそうになるのをグッと堪える。

「俺、さっき言いそびれたこと言いに来た！」
「え？」
「だから行くな！」

言いそびれたこと？

「約束したろ！　今度は俺が――」

その瞬間、物凄い閃光と、まるで爆弾が落ちたみたいな音と地響きがして、すぐ側の標識に落雷した。激しい雨の中で、標識が燃え上がる。雨の飛沫と、炎と煙が私と晶を隔てて見えなくなった。バチバチと焼ける音で、声も聞こえない。蒸し暑い。煙を吸い込んでしまって、意識が遠のくのを感じた。ああ。火事は煙を吸って倒れるのが一番の死因だってテレビでやっていたような。だけどこれでもしかしたらまたタイムスリップできる、そんな気がした。お願い！　もう一度、もう一回だけでいいから。昇さんのところへ！　遠のく意識の中、私はただ、それだけを強く願った。