メインコンテンツへスキップ
見出し画像

『完璧な男』第11話05「芝浦マザー号制圧戦」11-10

    画像

    ■【前回までの話】

    画像
    最奥の間には、冷たい蒸気が立ちのぼっていた。
    ガラスと金属で組まれた白い医療区画。
    その中央で、松村は透明な冷却カプセルの中に眠っていた。
    無数の管につながれ、かろうじて命だけを保ったまま。

    カプセルのそばに立っていたのは、マザーだった。
    八十年を超えてなお、女王の威厳を失わない老婦人。
    彼女は、かつて14歳の立真を抱いた夜の記憶を語る。
    傷だらけで、声を殺して泣いていた少女。
    そして、その少女が「後継者」になると宣言した、自分の偽りの母性を。

    立真は静かに否定する。
    自分はマザーの娘ではない。 後継者でもない。 母親にもなれない。
    やがてカプセルのロックが外れ、立真は眠る松村を抱き上げる。

    氷のように冷たく、重い身体。 だが、その胸には確かに鼓動があった。
    マザーは残ることを選ぶ。
    立真は松村を抱いたまま、雪の降る闇へ歩き出す。
    偽りの母性と決別し、 置いていかない者として、 完璧な男は白い聖域を後にする。

    ◆年表:芝浦マザー号制圧戦◆

    ◆構造起点◆
    葛城立真は、もともと少女として生まれた。
    十三歳の春、父・葛城顕臣の判断により、
    「完璧な男」を実現する国家計画の中核に据えられた。
    その過程で身体は制度的に再構築され、
    声を失い、戸籍は上書きされ、
    女性としての将来は完全に断絶された。
    この改変は不可逆であり、
    彼の人生は父の決断から始まっている。
    【第一段階:再構築】
    2019:団地→愛宕邸(01-01〜01-05)/監視選定開始
    2019:身体改変・声喪失/完璧な男の誕生
    2019年4月:嶺征学園高等部2年に13歳で編入
    2019秋:「ドーナツ事件」
    2019晩秋:「桐塚高校事件」
    【第二段階:制度への固定】
    2021:成人式、「成人登載儀礼」
    2022:性別変更に抵抗、タカ(高橋孝)と共に逃亡
    2023:捕縛・タカの死/「再構成」による少女性の根絶
    2024:国際戦略応用大学(ISAU)開校 
    2026:メディコア・ホールディングス登壇式、身体完全体へ
    2029:北郷と会い、目覚める
    【第三段階:覚醒】
    2035:制度輸出段階(虎ノ門・ISAU)
    2038夏:立真長女の認知
    2038冬:芝浦マザー号制圧戦
    2058:カフェ再会・告白開始(01-01)/過去記録の覚醒

    ■ 本編


    Scene11-10【場所:東京湾上ブリリアント・マザー号/未明】

    崩壊は静かに始まっていた。
    遠くで爆発音が響き、風がひび割れた壁の隙間を吹き抜ける。
    警報灯の赤い光が、断末魔のように室内を染め上げる。

    立真は静かに息を吐く。松村を抱いたまま、
    崩れかけた通路へと足を向ける。壁が崩れ、天井が軋む。
    それでも足取りは迷いなくまっすぐだ。

    途中、残された構成員たちが通路脇に佇んでいる。
    女たち──あるいは、かつて“母”を求め、
    ここにたどり着いた者たち。誰も言葉を発さず、ただ道を開ける。

    崩れゆく通路を抜け、
    海面に近い乗下船口(ギャングウェイ)へと出ると、
    東京湾沖の冷たい海風が全身を打ち据えた。

    夜。
    そして、雪。
    音もなく降る灰のような白が、黒い海面へと吸い込まれていく。
    崩壊が続く間も、巨大な船体は湾の沖合へと移動を続けていた。

    開け放たれた重いハッチの下、暗い波間に、
    あらかじめ岩村が軍団に手配させていた
    黒い小型艇が接舷(せつげん)していた。
    サーチライトの逆光の中に、岩村と日下部が立っている。
    彼らは何も言わず、
    ただボロボロになった立真を無言で迎え入れようとしていた。

    立真が波のタイミングを読み、小型艇へ足を踏み出そうとした、
    その時だった。

    ふと気配を感じて背後を振り返る。
    崩れゆく船内の影に、女が一人立っていた。
    エリナだった。純白だったはずの服は煤と血で汚れ、
    剥き出しになった短い髪の頭が、夜の海風に打たれていた。
    荒れ狂う潮風に混じって、甘く重い香りが微かに漂った。
    『白金(Or blanc)』の香り。
    かつてマザーの部屋を満たし、松村を狂わせた支配の匂いだった。

    立真とエリナの視線が、雪の中で無音のまま交差する。
    言葉はなかった。
    彼女の目に、巣を失った絶望や、敗北の悲壮はない。
    そこにあったのは、首輪を外された飢えた獣のような、
    冷たく昏い殺意だけだった。

    やがてエリナは、ふっと妖艶な冷笑を浮かべ、ゆっくりと踵を返した。
    救命ボートのある甲板ではなく、
    炎と煙に包まれゆく船の奥──
    いまだマザーが囚われているはずの上層階の方角へと、
    足音もなく姿を消す。

    立真はそれ以上振り返らず、腕の中の松村を抱き直した。
    氷のように冷たい身体。
    だがその胸には、微かに息づく命のリズムが残っている。
    立真は暗い波を跨ぎ、仲間たちの待つ小型艇へと足を踏み入れた。

    岩村がすかさず松村の身体を支え、日下部が毛布をかける。
    「……帰るぞ。俺たちの場所へ」
    立真の低い声に応じる声はなかった。
    だが、静かに揺れる松村の呼吸だけが、それを聞いていた。

    小型艇のエンジンが低く唸りを上げ、東京湾の沖へと急速に離脱していく。
    雪降る闇の向こうで、かつての楽園──
    ブリリアント・マザー号が、轟音とともに崩れ落ちていく。
    その残骸の中に、もう“母”はいなかった。

    Scene11-11【場所:港区海岸の系列病院/診察室〜一般病棟の夕方〜夕暮れ】

    未明の海から引き上げられてから、何時間も経っていた。
    救急搬送、処置、検査。
    そのすべてが終わった頃には、窓の外の光はすでに傾きはじめていた。

    松村は診察台に座らされていた。
    補助具で体を支えられ、右手だけが自分の意思で動く。
    あとは沈黙。

    顕臣は真正面から彼を見つめる。
    目の動き、まばたき、呼吸。
    そして、わずかに動く右指の動作を確認しながら、記録をつけていく。

    「左半身――麻痺。
    体幹保持、困難。
    言語指示への反応、時間差あり。
    記憶確認、断片的。
    意思疎通――限定的」

    冷静に、淡々と。
    顕臣はそれ以上の言葉を使わなかった。
    指先が端末に打ち込んでいく。

    ――身体機能:右上肢に限定
    ――下肢機能:全廃
    ――戦線復帰:不可
    ――生活自立:困難、介助前提
    ――処理分類:戦傷軍人特例による名誉引退(特別功労対象)
    ――観察事項:母性プロトコル逸脱による精神・神経障害

    数秒の静寂。
    顕臣は一度だけ、松村の顔を見た。

    彼は、立真を創り上げた『葛城プロトコル』を応用し、
    生物学的な男性の肉体を極限まで最適化して造り上げられた存在だった。
    同じ痛みの設計図を共有して生まれたからこそ、
    彼は立真の血の繋がりを超えた『弟』であった。

    顕臣の脳裏に、かつて構造の重圧に耐えきれず、
    16歳という若さで失踪または命を落としていった実の息子たち
    ――長男、次男、そして三男の姿がよぎる。
    自我を持つ男は脆い。だが、この松村は違った。
    彼は空の器としてプロトコルを受け入れ、
    35歳になる今日まで、
    構造最強の参謀として完璧に機能し続けた見事な『成功例』だった。

    かつては五体満足であり、
    立真の隣に立つにふさわしい実務機能を持っていた男。
    それが、別の構造――
    マザーという名のバグに触れただけで、こうもあっけなく壊れ去った。

    「……やはり、男は壊れるか」

    顕臣の口から、無意識のうちに深い溜息が漏れた。
    冷徹な管理者としての諦念と、
    息子たちを立て続けに失った時と同じ、
    ほんのわずかな残酷な哀愁が視線の奥に滲む。

    そこに“戦士”の面影はなかった。
    ただ、ひとりの少年が、壊れた身体の中で瞬きしていた。
    35歳――戸籍に記された年齢だが、
    その輪郭には不自然な“未完成”さが残っていた。
    まるで、時間だけが彼を追い越していったかのように。

    同日・一般病棟/夕暮れ、松村にあてがわれた病室。

    ベッド脇には車椅子が置かれていた。
    使われた形跡がある。
    それが、これからの彼の移動手段だ。

    誰かがそこに立つ。
    ただ静かに、松村のそばにいた。
    右手の近くに、折り畳んだタオルが置かれる。
    温かい。
    それだけが、今できることだった。

    モニターは規則的に波を刻む。
    松村の顔は、穏やかだった。
    もう、苦しんでもいない。
    だが、笑うこともない。

    顕臣の言葉は正しい。
    立真の護衛としての復帰はない。
    だが今回の離脱は、マザーで行われた「廃棄処分」などでは決してない。
    組織に多大な貢献をした者に対する『戦傷軍人の引退』という形での、
    名誉ある処理が為されることになった。
    構造の兵士としての彼の役目は、終わったのだ。

    けれど、ここにいる人間はまだ、呼吸している。
    右手だけでも、彼は“自分で”息をしている。
    その沈黙に、声は届かない。
    だが、タオルの温もりだけが、そこに残っていた。

    Scene11-12【場所:港区海岸の系列病院/病棟廊下の午後〜夕暮れ】

    翌日の午後、カーテンの揺れる病室には、風の音だけが聞こえていた。

    松村は目を覚ましていた。
    白い天井の下、体はほとんど動かない。
    それでも視線だけは、立真を確かにとらえていた。

    「……思ったんです」
    かすれた声が、静かに響く。
    「“あの人”の悲しみに、
    誰かが寄り添わなきゃいけなかったんじゃないかって……」

    風がカーテンを揺らしていた。
    沈黙のなか、松村は続けた。

    「あの人は“器”で、“象徴”で……
    ずっと誰かの役割でしかなかったけど……
    ほんとは、ずっと……ひとりだったんじゃないかって……」

    立真は何も言わなかった。
    否定もしない。
    慰めもしない。
    ただ座って、言葉の行き場を受け止めていた。

    「……俺、間違えたんでしょうか。
    “あの人を守りたい”と思ったことは……罪だったのかな」

    立真は少しだけ目を伏せた。
    そして、低く静かな声で言った。
    「違うよ。
    ……ただ、“それでも人が死んだ”ってことは──忘れるな」

    松村の頬を、涙がすっと流れた。
    彼はそれを拭おうともしなかった。
    ただ、ゆっくりと──うなずいた。

    その涙に、赦しはなかった。
    あったのは、残された者が持つしかない「責任」
    と、それを否定しなかった「姉」
    の、無言の共感だけだった。

    病棟廊下──夕暮れの光が差し込む中、
    自動ドアの閉まる音が背後で微かに響いた。
    立真が病室を出たその廊下に、岩村が立っていた。
    壁にもたれたまま、手には紙コップのコーヒー。

    「……様子は?」
    短く問う岩村に、立真はわずかに首を振る。
    「右手以外は動かない。歩行も、継続した発声も厳しい。
    ……復帰は、ない」
    「だろうな」
    岩村はコーヒーをすすりながら、視線をどこにも向けずに言った。

    「マザーは暴力で支配したんじゃない。
    あいつの中にある『空洞』を、愛で埋めようとした。
    だから取り込まれたんだ」
    「……あいつ、あんたに“許された”と思ってないよ。
    でも、“切られてない”とも思ってない。
    そのまま残されたって……そういう顔してた」

    立真は答えなかった。
    ただ、深く息をついて、少しだけうつむいた。
    「……どうする?
    形式上は名誉の負傷による引退ってことで処理されたが、
    もう俺たちの現場には戻れねえぞ」

    問いかけに、立真はゆっくりと顔を上げた。
    「残す。もう“戦力”じゃない。
    でも……俺のたったひとりの『弟』として、これからも生きてていい。
    あいつは立派に戦い抜いた」
    岩村は何も言わずに頷いた。
    そして、紙コップをゴミ箱に投げ入れた。
    「……じゃあ、これで一区切りだな。
    でも、“構造”としての始末は、まだ残ってる」
    立真は、静かに頷いた。

    「ああ。“誰が何を作ったのか”──そこは、俺たちで片をつける」

    ふたりは、無言で病棟をあとにした。

    Scene11-13【場所:港区海岸の系列病院/個室〜面会室の午後】

    数日が過ぎた。

    戦いは終わったのだ。
    施設は崩れ、マザーの姿も、どこにもなかった。
    病室の片隅に置かれたテレビが、音もなく点いていた。
    ニュース映像が繰り返し流れている。

    「──東京湾・浦賀水道付近にて、
    政府関係船“ブリリアント・マザー号”が航行中に消息を絶った模様です。
    関係当局は、船体の機器不具合または通信障害の可能性も視野に調査を──」
    映像には、空から撮られた灰色の海と、白波だけが映っていた。
    そのどこにも、船の姿はなかった。

    静かな病室。
    立真は窓辺に立ち、松村の眠る姿を見つめていた。
    やがて、松村の指がかすかに動く。
    瞼がゆっくりと開き、薄明かりの中で立真を見つける。
    「……立真さん、ですか?」
    立真は、一度だけ頷いた。
    それだけで松村は、安堵したように目を細める。

    「……あの人、泣いてました」
    「マザーのことか」
    「はい。でも……俺に、じゃなくて。
    きっと、自分が昔捨てた子どものことを……」
    声は弱いが、言葉は止まらない。
    「顔を撫でながら、何度も“あの子に似てる”って……
    “選ばれなかった子”が夢に出てくるんですって」
    立真は松村の右手をそっと握る。
    何も言わない。ただ、その場にいる。
    「でも、最後に俺を抱きしめてくれたんです」

    沈黙。
    それでも、確かなものがそこに流れていた。
    「きっと、あの人も……もう戻れなかったんですね」
    「……ああ」
    しばしの静寂。
    「戻れなくていい」
    立真は静かに言う。
    「もう、新しい“巣”を作る必要はない」
    松村の目尻に、一筋の涙が浮かぶ。
    それが誰のための涙か、もう分からなかった。

    さらに数日後の午後。
    面会室へ移された松村の前で、立真は小さな紙袋を開けた。

    松村は車椅子に座っている。
    左手は動かず、視線はまだ安定しない。
    だが、声にだけは反応した。

    「……来てくれたんですね」
    「当然だろ」
    立真は笑わずにそばに腰を下ろし、紙袋を開く。
    カップ入りのプリンを取り出す。

    「甘いの、好きだったろ」
    松村は右手を伸ばすが、スプーンを持てずに手が空を切る。

    「……あ……」

    立真は無言で手を添え、蓋を剥がし、スプーンでひとすくい。
    「俺がやるよ」
    松村は口を開ける。
    一口、プリンを食べて──
    「……おいしいです」
    その表情に、かすかな笑みが戻る。

    「昔、母が食べさせてくれたんです。……最初の母。
    マザーじゃなくて。
    ……思い出しました。手は冷たかったけど、やさしかった」
    立真は頷く。

    「お前は、生きてていい。
    もう戦わなくていい。──俺が戦う」

    松村の目から、涙がこぼれた。
    それは痛みでも後悔でもない。
    ただ──生き残った者にだけ許された、静かなやさしさだった。

    画像

    >>第11話「芝浦マザー号制圧戦」11-14へ


     
    阿野全成研究32年。沼津週末移住、阿野館こと大泉寺で2021年より土日祝に観光ガイド実施中。小説『阿野全成伝』を2025年に全50話、毎週土曜21時更新で連載予定。エジプト考古学からイスラーム法学と性別越境を研究。平日は「IT傭兵」稼業中。AL-QASAS株式会社代表取締役。

    あなたへのおすすめ