数年前までSFの世界だったことが、いま私たちの日常になりつつあります。

2026年3月13日、地中海の眩い光に包まれたスペイン・バルセロナで、Casa Asia主催によるある展覧会の幕が上がった。展覧会の名は『EXPOSICIÓN MAKO』。現在89歳を迎えた日本人テキスタイルデザイナー・陶芸家、Masako Ishikawa（Mako Artigas）の類まれな表現の足跡を辿る回顧展である。

17世紀の英哲学者ジョン・ロックが提示したこの経験論のドグマは、近代教育や認知科学の根底を長らく支えてきました。私たちは「努力や環境（経験）次第で、人はどのような存在にもなり得る」という希望を、この「白紙説」に見出してきた側面もあります。

世界中で毎日更新される最新のニュース。その中で、最新鋭のAI（人工知能）が提示する圧倒的なデータ解析能力や、科学技術が切り拓く驚くべきイノベーションの速さに触れるたび、どこか胸の奥がキュッと引き締まるような、独特の感覚を覚えることがあります。

9月11日が巡ってくるたび、私はあの日ニューヨークで肌に感じた異様な「静寂」を思い出します。2001年9月11日の朝、私はいつも通りメトロノース鉄道に乗り、ニューヨーク郊外ウエストチェスターのハドソン川沿いにあるオフィスへと出勤していました。オフィスから工場へ移動し、作業をしていたときです。隣のウェアハウスがなんだか騒がしい。様子を見に行くと、小さなテレビの前に作業員たちが群がり、釘付けになっていました。理由を聞くと、「ワールドトレードセンターに事故で飛行機が突っ込んだらしい」と興奮気味に教えてくれました。周囲とざわつきながらテレビを見つめていたその約15分後、2機目がツインタワーに激突しました。その瞬間、これが「事故」ではないことを誰もが悟りました。会社から即座に帰宅命令が出たものの、マンハッタンへ通じる橋やトンネルはすべて封鎖され、私は帰宅難民となってオフィスに取り残されました。外へ出てみると、9月でまだ暑さが残る日だったにもかかわらず、虫の音ひとつ聞こえない。人影も音もなく、まさに漫画の「シーン」という効果音が聞こえるような、恐ろしいほどの静寂が広がっていました。そして遥かハドソン川の先、マンハッタン島の先端からは、空高く漆黒の煙が舞い上がっているのが見えました。そこにあったはずの、ワールドトレードセンターから――。その夜、手を差し伸べてくれた同僚のマンションでシャワーを借り、テレビを付けるとブッシュ大統領の演説が始まりました。念仏のように抑揚を抑えたそのスピーチを聴きながら、私は呆然と今日起きた出来事を反芻していました。あの日、世界が息をのんだ崩壊の影で、膨大な尊い人命とともにひとつの歴史的な芸術大作が瓦礫の下へと消え去ったことを知る人は、それほど多くありません。サウス・タワーの巨大な吹き抜けロビーを飾っていた、スペイン・カタロニアの巨匠ジョアン・ミロ（Joan Miró）による織物作品『ワールドトレードセンター・タペストリー』（1974年設置）です。幅約11メートル、高さ約6メートル、重さ約4トン。超高層ビルという「近代文明の極致」の足元に置かれていたミロの巨大な大作は、ビルの倒壊とともに永久に失われました。一見すると歴史の凄惨な偶然に過ぎないこの消失は、私たちが今なお生きる近代の延長としての時代の隆盛と限界、そしてそこからの克服を雄弁に物語る、極めて深い寓意を秘めています。

シーズン1の結末で、赤く髪を染めたソン・ギフンがアメリカ行きの搭乗橋を引き返し、「俺は絶対に許さない」と受話器越しに宣誓した瞬間、私たちはかすかな希望を抱いたはずです。一人の傷ついた人間が、地球全体を覆う巨大な搾取のシステムに穴をあけ、人間性の尊厳を奪還してくれるのではないか、と。

冷気が満ちる部屋で画面を見つめながら、ふと歴史の奇妙な対比が頭をよぎりました。今から112年前——1914年の夏はヨーロッパ全域が冷夏だったといいます。

第2弾（思考の解像度）ではコロンビア大学のPNAS研究から、抽象画が脳の解釈レベルを「How（手段）」から「Why（本質）」へシフトさせるメカニズムを解説しました。

第2弾の記事では、コロンビア大学のエリック・カンデル教授らの研究（PNAS掲載）を引きながら、抽象画に向き合うことで脳の「解釈レベル」が上がり、思考の解像度（Whyモード）が高まるメカニズムを紐解きました。

今回はその「続編」です。

20世紀を代表するオーストリア出身・イギリスの陶芸家ルーシー・リー（Lucie Rie, 1902–1995）。彼女の繊細でありながら凛とした作品は、日本とも深い縁を持っています。民藝運動の立役者であるバーナード・リーチや柳宗悦、濱田庄司らと深く交流し、後年にはファッションデザイナーの三宅一生を魅了して歴史的なコラボレーションを生み出したことでも知られています。

私たちが「クリエイティブ」と呼ぶものの正体

1. 覆面芸術家の「光と影」：ある2000年の逮捕記録が暴いたもの

前編（【第2部】幼児期という「可能性の時代」：半分になった脳と、イノベーターたちが魅せられた生命のOS）では、脳を半分失っても適応する幼児期の驚異的な神経可塑性と、井深大、モンテッソーリ、シュタイナーらが辿り着いた先駆的な教育思想について考えました。

前回の記事（「障害者のための技術」が、人間の正体を教えてくれる。──ニューヨークでATデザイナーとして過ごした10年間で見えたこと）では、障害という「生体的な制約」がテクノロジーと交わることで、いかに人間の新たな可能性や知性の形を浮かび上がらせるか、その思想的・技術的な地平を論じました。障害児向け支援技術（AT: Assistive Technology）の開発は、単に弱さを補うためだけの営みではなく、「人間とは何か」を深く理解するための学問的探求であり、その成果は最終的に社会全体を豊かにする――。

私はニューヨークにある Enabling Devices という企業で10年間、インダストリアルデザイナーとして障害児向けの玩具や支援機器の開発に携わっていました。

振り返ってみると、私は小学生の頃から、美術（図工）と歴史の授業がとにかく大好きでした。当時はもちろん、それらがどう繋がっているかなど考えもしませんでしたが、それぞれの授業で感じていた「胸の高鳴り」は今でも鮮明に覚えています。

続くこの後編では、「じゃあ、そのAI時代最強の武器である『問いを立てる力』や『独自の視点』はどうやって育てればいいの？」という疑問に、具体的かつ実践的にお答えしていきます。

AIが急速に進化する今、「AIに仕事を奪われるのでは？」という不安は、SNSでもNOTEでも常に上位に上がるテーマです。 しかし、最新のAI研究や国際レポート、そして世界的AI起業家たちの視点を追っていくと、まったく逆の未来が見えてきます。

しかし今、世界の知性と巨万の富は、全く逆の方向へ動き始めています。

無償で提供されるサッカー場と、情熱を持って子どもたちに向き合う地域のコーチ。恵まれない環境にある子どもたちに開かれた、素晴らしい「機会」のはずでした。

こうした時代への危機感から、イギリスではウィリアム・モリスらが「アーツ・アンド・クラフツ運動」を起こし、生活と芸術の統合を試みます。そして大正から昭和初期の日本において、この潮流と独自の東洋哲学を融合させ、まったく新しい美の価値観を打ち立てたのが、柳宗悦（1889–1961）をはじめとする「民藝運動」の旗手たちでした。

1. 引き裂かれた世界のなかで

青年期の出会いから、ユネスコ壁画、そして大阪万博へ──二人の“精神的兄弟”の軌跡