シュールアニメーションへのラブレター

シュルレアリスムは、私がアートやフィクションの中でも一番好きです。シュールなコメディでも、ファンタジーでも、ホラーでも、とにかく鮮烈なビジュアル、説明のつかない展開、独創的なデザインや抽象的なコンセプト……。

今回は、私が心から楽しんでいる、西洋のシュールなアニメーション作品をいくつか紹介したいと思います。（日本のシュールなアニメや漫画については、また別の投稿にまとめるつもりです。）

最近、あるYouTuberが「シュールなフィクションの魅力」について分析している動画を見ました。なぜシュールな作品を好きになる人がいる一方で、苦手な人もいるのか、そしてなぜシュールな作品はなかなかメインストリームになりにくいのか、という話です。

物語を書くとき、作家は常に「物語の一貫性」や「論理的なプロット」を教えられます。例えば「チェーホフの銃」のように、物語の中である要素を提示したなら、そこには原因と結果があり、最終的にはその伏線や物語上の要素に対して納得できる決着が与えられるべきだ、という考え方です。

つまり、物語はA地点からB地点まで、一連の出来事が糸のようにつながって進んでいきます。Aを飛ばして突然Bに到達することはできないし、Aという出来事が何の理由もなく起こることも許されません。

でも、それこそが夢の世界では当たり前に起こることです。

夢の中では、出来事が何の理由もなく次々と起こり、それらが互いに溶け合うようにつながっていきます。物理法則すら平然と破られるのに、主人公である「あなた」も、周囲の登場人物たちも、それを特に気にすることなく受け入れています。そして、彼らがなぜそんな行動を取るのか、その動機すら理解できないことがあります。

シュルレアリスムの古典的な作品として有名なのが、『不思議の国のアリス』と『鏡の国のアリス』です。アリスが現実のルールから逸脱した不思議な世界を夢見ていることは明らかで、奇妙な生き物たちが住む場所から別の場所へと、ほとんど脈絡なく次々と移動していきます。その一方で、物語は楽しい会話や、ナンセンスな詩、論理パズルによって彩られています。

今でも『不思議の国のアリス』がこれほどまでに大衆的な作品になっていることには少し驚きます。正直なところ、現代の映像作家がこの作品を「筋の通った物語」に作り変えようとするのを見ると、少し苛立ってしまうことすらあります。

例えば、登場人物たちの動機を合理的に説明しようとしたり、気まぐれで暴君的なハートの女王を普通の「悪役」にしてしまったり、物語全体に明確なクライマックスや教訓を与えようとしたり……。

でも、現代の西洋アニメーションの中にも、こうしたシュルレアリスムの精神をちゃんと受け継いでいる作品がたくさんあります。今回は、そんな作品たちを改めて紹介したいと思います。

第一は『Adventure Time』アドベンチャー・タイム。

正直、昔はそこまで興味を持っていなかった作品なのですが、大人になってから改めて見返してみると、この作品の世界観の作り込みにただただ圧倒されます。

魔法と科学、幻想と文明、子どもらしい奇妙さと隠された恐怖、意味不明な出来事と、とても人間的な物語がすべて同じ世界の中に共存しているんです。

そして、この作品には私が思うに、非常によく描かれた実存的ホラーがあります。それが、サイモンの物語です。サイモンは人間の考古学教授でしたが、偶然にも、身につけた者に不死を与える王冠と運命を結びつけてしまいます。しかしその代償として、王冠は彼の精神と正気を少しずつ歪めていきます。

その結果、ひとりの普通の人間が、千年もの間生き続けることを強いられ、やがて自分自身とはまったく異質な、奇妙なファンタジー世界の中に取り残されていく。

魔法や怪物の物語でありながら、その根底には「人間であること」「自分自身を失っていくこと」「それでも生き続けること」についての、とても悲しく恐ろしい物語があると思います。

次は『Salad Fingers』サラダ指。

これを見たのはつい最近なのですが、アメリカのゴス／オルタナティブ系のミレニアル世代のサブカルチャーではかなり有名なYouTubeアニメーションシリーズだと聞きました。

一種の「禁断の作品」のように扱われていて、これを知っていること自体がノーマルな人々とは違う証のように考えられ、まるで聖なる秘密のように共有されていた作品だった、という話もあります。

そして、そもそも……これには本当に「物語」があるのでしょうか？

作品の中心にいるのは、荒廃した土地をさまよう、緑色をした正気を失った「男」……というか、「生き物」のような存在です。彼は錆びたスプーンを撫で回したり、想像上の友達や死体のような動物たちと会話したりしながら、何もない荒野をさまよっています。

短いエピソードは、普通の意味での物語というよりも、奇妙な人物の精神世界を断片的に覗き込んでいるようなものです。

そこでは、偏執、恐怖、虐待、マゾヒズム、カニバリズムといったテーマが、幻覚のようなグロテスクな描写――身体の切断や変形、膿のような液体が流れ出す肉体――を通して描かれています。

とにかく生々しくて気持ち悪い作品なのですが、それなのになぜか、どこか穏やかで、ほとんどほのぼのとすらした雰囲気があります。

なんというか、『おくびょうなカーレッジくん（Courage the Cowardly Dog）』を思い出します。もし『おくびょうなカーレッジくん』が、大人向けアニメになって、血の量を何倍にも増やしたら、たぶんこんな感じになるんじゃないでしょうか。

もう少し明るい話をすると、アニメ「Chowder（チャウダー）」

Dr. Seussの挿絵を思わせる、とても軽快で明るい雰囲気の作品で、奇抜でカラフルなキャラクターデザインや、アラブとインドの文化的影響が融合したような独特な建築、そして非常に突飛で創造的な料理のアイデアが登場します。

ユーモア自体は、子ども向けの分かりやすいおならネタやドタバタ劇が中心なのですが、それでも、子どもの頃の私はまるでこの愉快な街の中を実際に歩き回り、そこにあふれる活気や文化、そして料理を楽しんでいるような感覚を味わっていたのだと思います。そう考えると、こんなにも単純な子ども向けの笑いから、ここまで鮮やかな世界を感じ取れたというのは、本当に素晴らしいことだと思います。

最後に、「Fantastic Planet（ファンタスティック・プラネット）」です。

上に挙げた作品とは違って、このフランスの映画の物語は比較的直線的で、理解するのもそれほど難しくないと思います。作品では、巨大な青い異星人たちが、知的・精神的な営みを続けながら、未来的な文明社会社会の中で暮らしている一方、人間たちは彼らによって支配され、ペットとして飼育・繁殖させられている様子が描かれます。

これは、人間と家畜やペットという立場を逆転させることで、私たちが普段ペットや家畜として飼育している動物たちの境遇に、観客が共感するよう促すという、古典的な構図だと思います。

アニメーションは非常に美しい一方で、不気味さも感じさせます。まるでサルバドール・ダリの絵画がそのまま生命を得て動き出したかのようで、奇妙な生物が徘徊する不気味で荒涼とした砂漠や、血球を思わせるような植物まで登場します。また、キリスト教の地獄に棲む奇怪な悪魔たちを描いたヒエロニムス・ボスの絵画にも、どこか通じるものがあるように思います。

結論

読んでいただき本当にありがとうございます！私がChatGPTを使い過ぎました、申し訳ございませんでした。でも、何か書いて皆さんと共有したかったので、これを書きました。楽しんでいただけたら嬉しいです。これらの映画もぜひご覧ください。ファンの方はコメントをお願いします！