【エッセイ#2】眠くなる花粉症の薬の小噺

春先の話である。
私は春が好きだが、一つだけ許せないのが
花粉症だ。

親の遺伝か後天的か、杉花粉への耐性が年々弱くなり朝起きれば目が焼けるほど痒く、
くしゃみがはじまると止まらない。
はいはい、そろそろ私も行きますかねとベテランが本気出してきましたかの如く、ちょい遅れて鼻水も滝のように出る。何のピタゴラスイッチなのだ。

だから春先は花粉症の薬が欠かせない。
薬を飲み忘れた日は終わる。
何かのスイッチが入るとくしゃみが止まらなくなり、オフィス内があいつ大丈夫かとパソコン越しに意識を傾け始め、くしゃみを止めようと頑張るも、くしゃみを凝縮した破裂音が漏れでてどこからか冷笑が漏れる。
たまらず誰かが大丈夫ですかと私に尋ね、
大丈夫ですとパソコンから覗き出た顔には
鼻水だらけという悪夢を何度か経験している。

ここ数年薬を飲み忘れた日に、くしゃみが3回連続で出たら鼻うがいをするようにしている。会社の水道水で。人によってはドン引きかもしれない。ただ冷笑されるよりはいいのだ。

皆さんは水道水を鼻から吸い込んだことはあるか？専用の食塩水的な鼻うがいの薬と違って、花粉でやられている時の鼻腔に水道水をぶち込むと脳にかけて電気が走る。
そう、サイコメトラーeijiで松岡くんがサイコメトリーする時みたいな、あれである。
なんとこれでくしゃみと鼻水はすぐ止まる。だからやめられない。

ただメタ認知すると滑稽ではある。
洗面台で水道水を両手に入れ、顔を下げて鼻をつけて思いっきり吸い込む。躊躇なく。
何度も言う。薬じゃないよ。水道水をね。

以前の職場のとある支社で、吸い込みをした際に吸いサイコメトリーし過ぎて、脳が弾き返してきて、涙と鼻水とくしゃみが止まらず、トイレでのたうちまわり、その一部始終を先輩に見られてしまい、あいつはやばいと裏で喧伝されたことがあった。そういや、松岡くんもサイコメトリーし過ぎて、終盤身体蝕んで、命懸けだったよなと思い出す。

やはり薬は飲むべきだ。

そんなこんなで、家のアレグラが無くなった時の話だ。

在宅勤務中、くしゃみが例の如く止まらず、昼休みに近所のウエルシアに花粉症の薬を買いに行った。
春先は様々な花粉症の薬が並ぶ。アレグラはじめ馴染みのブランドが多々並ぶが2〜3週間くらい使う容量だと数千円するではないか。
競馬でタコ負けした翌日である、懐が痛い。
すると、見慣れない箱と名前の鼻炎薬だけ異様に安いことに気づく。

こんだけの容量入って1000円台！？

その名も鼻炎薬TX  ！？

ターミネーター2に出てきそうだなTX

と思い、衝動的に箱を取りレジへ向かう。

すると第二類医薬品ということもあり、レジに薬剤師が来て私に説明し始めた。

大抵こういう時には何事も穏便に済ませたい私は、うんうんうなづいて何もコメントすることなく終わらせるのだが、薬剤師から開口1番こう切り出した。

「この薬は眠くなります！」

その言葉を聞き、脊髄反射的に

「今どきにですか！？」

とツッこんでしまった。
世の中、嵐の
大野くんですら、紫のコスチュームきて「眠くならなーい」と言ってた時代だ。
言いたくもなる。

すると薬剤師は、

「眠くはなるんですが、効き目はいいって部分もあるんですよ」

という。

なんか、モラハラだけど、たまに優しい部分もあるから許してあげて！お願い。

いや、それが一番信用ならんて！

みたいなくだりが頭に思い浮かびつつ、

安くて効き目が良いならと伝えて購入した。
ただその日は仕事的にも佳境で、眠たくなりたくないので飲まずに終えた。

翌日土曜日、レンタカーを借りて昼から家族で群馬のプール施設へ向かう予定であった。
天気もよく相変わらず花粉も多いためか、
くしゃみが止まらない。
そんな時のためのTXだ。
初めてTXを飲み、そのままレンタカーを借りて、家まで戻り家族を乗せて出発。娘は、水泳教室を習い始め、プールへの興味が増すばかりでテンション最高潮。

ただ、桶川インターに向かう途中の下道で異変が起きる

眠い。

眠い。

辛い。

あー、もう無理だよTX。

気づけば桶川インター近くの道の駅で車を停めて、頼む！仮眠させてくださいと家族へねだる。

許可も得たか得てないかわからないまま、
何故県境までも行けないやら、早くプール行きたいのにバカやら、遠い喧騒として聞こえながら意識を失った。

そんな家族への威厳すら失うTXを何故か嫌いになれず、体調悪いと確かに眠くなるけど
使い続けた。

今回、エッセイでこのTXを書こうと思い、何故嫌いになれないか考えてみた結果、一つの結論に至る。

私が吸いサイコメトリーをし過ぎた支社の時代、私は営業に関して、かなり売れてた部類であったが、誰か偉い人に、あいつの営業は

今どきではない、昭和だよな。
だから売れても評価は？だよな。

と昭和世代に言われた原体験を思い出した。

本当に2019年前後、今どきの営業が出来ていなかったかは定かではないが、とても悔しかったのは覚えている。心に変調きたしたのもその年だったからなおさら。

今どき、されど今どき。

TXよ。お前はあの時の私だったのか。

だから私はお前を嫌いになれない。

季節は初夏になりもう花粉症が出てくることはない。薬箱の端にまだ大量に残るTXの錠剤を見ながら、I'll be Backと指を立てながら消えていくTXを思い浮かべ、また春に再会することを楽しみにするのだ。