犬を飼ったことはありませんが、犬になったことがあります

檻の中にいたトイプードルのきなこは、声帯を取られて吠えることもできない。

繁殖犬として扱われていた。

推定5〜6歳。

命をなんだと思っている！

スタッフ一家は、きなこに一目惚れ。
家族に迎え入れた。

深い傷を負っている、きなこ。

ぷるぷる震えている動画をみた。
正直、難しそうと思った。

スタッフは休みを取り、保護犬きなこを引き取りに行った。

「今から、
マナミさん家に
きなこと行きます✨」

引き取りに行った帰り道、
真っ先に我が家へ連れてきた。

私は動揺した。

我が家の芝生へ放たれたきなこは、初めて触れる感触に驚き、何回転もした。

Σ（ﾟдﾟlll）……….

私より動揺していた。

時間をかけて、皆がきなこを愛し、貫禄を見せ始めてきた

きなこ姐さん。

ある日のこと、

「今日は、
ここでお留守番させてください。
訪問に行ってきまーす！」

明るいスタッフの声と、
事業所に残された

私ときなこ。

スタッフ(飼い主)の出て行った扉を見つめるきなこの哀愁が、私をソワソワさせた。

静けさが響く。

チュールにも惑わされない哀愁。

「きなこ〜、こっちに来ない？」
「きなこ〜、チュール何味にする？」
「きなこ〜、おーい、きーなこー。」

きなこ姐さんは、
びっくりしやすい。
古傷は残っている。

私の声だけが、静かに響く。

およそ5分間のチュール解説と、きなこの実況動画が独り言で完成。

その時ふと、目についたリード。

「これは！まさか！
散歩用の、アレだよね。」

独り言がまた増えていく。

犬と散歩する自分の姿…

憧れと興味が湧く。

オムツを履いたきなこと、突発的な手ぶら散歩に挑戦。

当てもなく歩き、回転せず歩けるようになったきなこ。
嬉しそうに歩くきなこを見て、
私の胸が温まる。

同時に、きなこのお腹が温まった。

不穏なポージングをとり、
プルプルと身体を震わせる。

怯えるプルプルではない…

「まさか！

いやいや帰ったら、

オムツを交換すればいい。」

一瞬動揺した自分を、
少し鼻で笑って見せた。

が、しかし、

オムツからピンと出されたシッポに沿って、何かが生えてきた。

「ま、さ、か！」

動揺した。

瞬時に大きめの枯葉を添えるが、尻尾に沿ったソレは落ちてこない。

瞬時に枝を持ち、尻尾から枯葉へと
ソレを落とす。

大量のソレを乗せた枯葉と、
香ばしい枝を片手に持ち、
きなこと事業所に戻る。

枝を持てば魔法使い⁈
私は私を疑った。

↓

魔法使いになる妄想をする
余裕すら存在しない
↓

お尻と尻尾を洗い流し、細かな天然パーマにこびり付いたソレを綺麗にする。
そこからきなこは、少し心を開いたようだった。

「ありがとうございましたー！
　戻りましたー！」

私ときなこは、帰ってきたスタッフの声に同時に飛びついた。

私
「あのね、
散歩に行ってね、
それでね、
アレが尻尾に沿って
こうなってね。
それでね！こうしてね！
ねっ、きなこ。」

きなこ
『そうそう、
だから仕方なく
拭かせてあげたのよ。
手ぶらなんて、やれやれ。
急に散歩してみたい、
なんて言い出すから。
付き合ってあげたのよ。
いい子でしょ。
たくさん出たのよ。
いい子でしょ。』

私ときなこを見て、
スタッフは私ときなこに、
ヨシヨシをした。

ホワッとした。

犬を飼っている気持ちを堪能した
私は、

犬になっていた。

チュールが、
美味しそうに見えた。

きなこは便秘気味だったらしい。
きなこはその晩、
グッスリだったらしい。

飼うことはできないけど、

犬とのお留守番って、

こんなに楽しいのだね。

犬の気持ちって、

ほんとうは、

ホワッとしているのかもね。

それでもね、

責任を持って命を扱えない人間がいる。だから今もどこかで、保護犬が絶えずに震えている。

傷を与えることは簡単だ。

傷跡は残る。

傷跡は治ったとはいわない。

痛みは繰り返す。

痛いと言えない傷は、

想像以上に痛い。