『ドリームキラー』なんかに負けるもんか。

私のすぐそばに、『ドリームキラー』なる生きものがいる。

「近い将来、私は作家になるから」と言ったら、
「ふざけるな！　お前みたいなやつが作家になんかなれるか！」と殴られたことがある。

「発達障害の検査をしたい」と言ったときには、
「お前は障害とかそんなんちゃうねん！　ただの横着者やねん！」と胸ぐらをつかまれて反対された。

体調を崩し『適応障害』と診断されて休職したばかりのころ、
「しんどくて買いものが無理……」と言ったら、
「そんな病気みたいなこと言うのやめてくれや！　俺のまわりは病人ばっかりや！」と、思いっきりティッシュの箱を投げつけられた。

「あれ」「これ」「それ」とか、
指差しやジェスチャーが本当に理解しづらいから
「できたら言葉で、もうちょっと具体的に指示してほしいんだけど……」とお願いすると、
「これ以上どうやってわかりやすく説明したらええねん。幼稚園児でもわかるようなことしか俺は言うてへん！」とブチギレられた。

こんなことの繰り返し。
何度お願いしても、この切実な願いは聞き入れてはもらえない。

「俺は、発達障害なんて認めへんからな」
「そんなもん、そもそも存在せえへんねん」

とかなんとか言われながら、いま現在に至るまでとことん「人格否定」される毎日。

これ、私じゃなかったら、たぶんとうに自○してると思う。

私自身、過去には何もかも嫌になったことがあって
その気になったら○ねるように
ハサミを枕元に置いて眠ったこともあった。

それでも私は前向きに生きてる。
不思議と、自己肯定感も下げることなく。
よく生きてるよなぁ、って我ながら感心する。

自分で自分を褒めてあげたいよ。
っていうか、自分しか褒めてくれる人もいないしね。

この話は、ずっと誰にもしたことがなかった。
話したって何の解決にもならないって、わかってるし。
話してしまうとなぜか余計に嫌なムードになってしまうから、口にしないようにしてた。

先日の睡眠外来の診察のとき、初めて第三者にこの話をした。
これまでひた隠しにしてきたことをなぜ話す気になったのか、わからないけれど。

「それは……本当なら聞き捨てならないですね」

深刻そうな表情をして、先生は私にそう声をかける。そして、

「話してくれてよかったです。おそらくですけど、カナタさんの睡眠障害の原因はそこにあるような気がしますね」

と言ってくれた。
話してみてよかった。とんでもなく気がラクになった。

「睡眠中の歯ぎしりや夜驚症が収まらないんです」と相談したら
「一度、漢方を試してみますか？」って勧められたんだけど。

よくよく考えてみると、なんで私が、ここまでして対処をしなければならないのだろう。
アホらしすぎひんか？

ショートケアのピアサポートでも、みんなの前で初めてこの話をしてみた。
スタッフさんや仲間たちは私の話を真剣に聞いてくれて、私のために時間を割いて、たくさんのアドバイスやエールをくれた。

めちゃくちゃありがたかったけど、ちょっと複雑だった。

共感してもらえるのは、とってもうれしい。
だけど、同情してほしいわけじゃない。
憐れみの目で見られたくなんかない。

同情されるくらい、私はひどい目に遭ってるのか。
そう思うと、ちょっぴり悲しくなるから。

悲劇のヒロインになんてなりたくないし。
不幸ぶるつもりも、さらさらない。

「大変だね」って言われるよりも
「がんばってるね」って言われるほうが、ずっとずっとうれしい。

いつからか、「本当に大切に思っていること」は誰にも明かすまいと、そう心に決めた。
自分の夢を守るために。

それにしても厄介な『ドリームキラー』。
こいつがいつもいつも、私の行く手を阻むのだ。

発達障害といい、こいつといい。
どうして私の人生は障害だらけなのだろう。

おかげで、執筆が思うように進まない。
9月の出版を目指しているのに、こんなペースで間に合うのか……！？

頭のなかは、そのことでいっぱいいっぱい。
焦りはつのるばかりだ。

「もう我慢できない……！」

感情が爆発しそうになった。
だけど、ここで爆発しちゃダメだ。
もうちょっとだけ、我慢するんだ。
いまは抑えるんだ。全力で。

必死に、自分に言い聞かせて、なんとか抑えた。
だけどついに、私のメンタルはメルトダウンしてしまった。

やらなくてはならないことが山積みなのに
どうにも頭が働かない。

好きなことをして気を紛らわせて
なんとか自分を落ち着けようとするけれど
なかなかうまくいかない。

書いてるうちに回復してくれれば……と思いながらいま、これを書いています。

「前向きポジティブ」を信条とする私だけど
今日だけは、少しだけ弱音を吐かせてください。

息苦しいよ。
誰か、助けて。