『縁り道紀行』⑪

八話　わがまま　前編

　「……今、なんて……？」

　月白は掠れた声で聞いた。梨の水分などどこかに消え失せている。

　「急にどうしたんですか？私はただの巫女ですよ」

　口角が引きつっているのが自分でもわかる。

　「それがどうしたの？巫女っていうのは元々神のお嫁さんでしょ？」

　「たしかにそういう時代もありましたが、私である必要は無いのでは……」

　月白は身を引いたが、その分ミコトはさらに詰める。　

　「謙遜しないで。月白みたいに神の言葉を伝えてくれる巫女って今じゃ少ないんだ」

　「それでも……」

　「あと月白はとっても綺麗だし。あぁ、自分じゃわからないか」

　と茶目っ気たっぷりに言った。

　ミコトからの執拗なまでの名前呼びは、その都度月白の耳を甘く痺れさせる。そのうえ、気がつけば、肩と肩が触れ合うほど距離が近くなっていた。

　「ごめんなさい」

　月白はとっさに立ち上がった。

　「お気持ちはありがたいのですが、お断りいたします」

　「どうして？」

　縋るような声音だ。ミコトのその声が、瞳が、手の震えが、月白を激しく揺さぶった。月白が抜けたことにより、ミコトの態勢がやや傾く。その様子がなおさら忍びなくさせた。

　――この手を払い除けてしまったら、ミコト様は独りになってしまう。私のことだって必要としてくれる……でも、駄目だ。

　「都まで文を届けないといけないんです。公務中なんです。どうかご容赦を」

　理由を息継ぎせず述べて、断った。

　何かしらの裁きが下るかもしれない。でもそれは都に行って、文を届けた後にしてほしい。

　月白はこれでもかというほど頼み込む。

　「……そうなんだ。責任感が強いんだね」

　ミコトは目を伏せた。日が雲に陰入り、しんみりとした秋風が吹く。月白はせめて、何か声をかけようとした。

　次の瞬間――

　「ちょっと失礼」

　するりと月白の懐から袱紗を抜き取った。ふわっと胸が軽くなる。

　ミコトは長い指で弄ぶように、あらゆる角度から文を眺めた。

　「お願いです。文を返してください」

　月白は反射的に前に出た。目の前にいるのが神だということを忘れ、文を取り戻そうと手を伸ばす。ミコトはさっと舞うように身をかわした。

　「社紋が捺されてる。確かに公務だね。何が書いてあるのかな」

　「私は中身なんて知りません。でも、それを届けないと、困る人がいるんです」

　月白は必死に訴えた。しかし、ミコトはわざとらしく小首を傾げる。　

　「もっと正・直・に言ってごらんよ」

　「……っ！」

　言葉が、詰まった。呼吸も、止まった。

　ミコトには見透かしているだろう。月白が、本当はもっとずっと昏い理由で動いていることを。

　月白がしばらく何も言えないでいると

　「神の前で嘘をつくの？」

　と、ミコトはさらに神・であることを盾にして問いかける。師匠が預けてくれた文が、月白の目の前にかざされた。

　月白は、ゆっくりと口を開け、震える声で言った。

　「……私は、せめてもの期待に応えたいんです」

　――中身なんて本当はどうだっていい。大事なのは、私・が都まで行った。そして帰ってきたって、役に立つんだっていう証明がしたいだけなんだから。

　月白は我ながら恥ずかしいと思った。そんな自分勝手な動機でこの役目を引き受けたことを、自分の口から言えるほど自覚していたなんて。

　ところが――

　「かわいそうに……」

　憐憫の眼差しを向けた。その瞳には、慈しみと、愛おしさすらも含んでいる。月白の背中に怖気が走った。

　「旅をしなきゃいけないくらい、自分の居場所がなかったんだね。月白もずっと独りで戦ってきたんだね。苦しかったね」

　ミコトは文を自分の懐へしまった。そして、階を降りて月白の手を優しく包みこんだ。

　「頑張ったね。もう大丈夫だよ」

　――なっ……。

　ミコトはぐっと顔を近づけ囁くように言った。

　このままでは、呑み込まれてしまう。月白は気持ちが悪くなるくらい、首を横に振った。足元が崩れそうなところを、なんとか踏ん張って耐える。

　「で、でも、旅をしてわかったんです。まだ私のような巫女は必要とされてるって。お祈りや神楽、先日も宿で――」

　「でも、故郷では？」

　「え……」

　「だって、月白の故郷に必要な巫女は、退魔ができる巫女でしょ？帰ったところでどうするの？」

　帰ったあとのことなんて、考えたことなかった。

　故・郷・、この二文字が月白の心を鋭く、深く突き刺す。

　「結途神社の神に聞いたよ」

　「なんでそんなことするんですか……？」

　「人を知るのは大事なことだから」

　ミコトの口調からは、悪気など一切感じられない。

　それから

　「君、周りと浮いてるんだってね」

　淀み無く言った。

　――否定できない。

　月白の脳裏に、故郷での日常が一気に蘇る。

　自分だけ綺麗なままの巫女装束。皆は幣や護符を持っているのに、私だけが榊を持っている。紙垂を整えている。社に籠もっている。どんどん距離が遠くなっていく同期。常に邪魔にならないように一歩退いた場所にいて、皆を社で待つ。皆が「おいしい」って食べているはずの塩むすびが、私だけやけにしょっぱくて。誰も責めないけれど、ほんの少しだけ困ったような笑顔を向ける。

　『月白さんは、私たちとやり方が違うから。』

　『悪くないんだけど……ね。』

　『ご飯残してるけど、大丈夫？献立変えてもらおうか？』

　――誰も私を責めなかった。師匠も。『できることをやればいい』って皆励ましてくれるけど。私が欲しいのは、そんな同情なんかじゃなくて……。

　月白は俯いた。ずっと、自分の惨めさが嫌だった。故郷のあの社にいると、それが余計に浮き上がって見えて。さらに自分が嫌いになる。なのに故郷は嫌いになれなくて。

　「たしか月白のお師匠様は言ってたよね。『そこにいるから』って。それって、月白を社から体よく追い出すための方便って考えることもできない？文を届けるだけなら早馬でもいいのにさ」

　――やめて。それ以上何も言わないで……。

　「そのままでいいじゃないか。何も無理することはない。もう自分を赦していいんだよ」

　慈母のように頭を撫でる。頭を撫でた手はそのまま月白の頬に沿う。

　「安心して。私の伴侶になれば報われる。巫女としてこれ以上の誉れはないはずだよ？君のご両親も祝福してくれる。ね？」

　温かく柔い吐息が耳にかかる。

　――たしかに、なんで故郷に帰る必要があるんだろう。

　ミコトの紛れもない善意に、無償の肯定。何より居・場・所・の提供。

　それは、月白がかねてより求めてやまないもの。

　――なのに、どうしてこんなに怖いの？

　あまりの恐怖に月白は硬直していた。喉がヒリつく。うまく呼吸ができない。

　その時だった――

　「あ、いたいた。女将さん探してたよ？戻ろうよ」

　鳥居の下に、庄八が立っていた。

　すでに法衣に着替えて杖を携えており、山谷袋も肩にかけていた。出発のついでにふらっと立ち寄った、そんな感じだった。

　「えーと。君、お坊さんだよね」

　ミコトの問いかけに庄八は

　「一応そうですけど」

　と返し

　「見たらわかるでしょ」と言わんばかりに、法衣の袖をひらひらさせ、輪袈裟を少し前に出した。

　「それより巫女さんお借りしますね。まだ仕事が残っているので」

　庄八は月白のところまで近づいた。その行動にミコトの瞼がわずかに動く。

　「それ、月白がやる必要あるのかい？」

　「神棚のお清めです。巫女さんの専門でしょ」

　「たしかにそうだけど」

　ミコトは月白の頬から手を引く。

　庄八はそう言ったが、月白には全く心当たりがない。

　――そんなこと頼まれてないけど、今のうちに。

　「ですのでミコト様、私はこれで……。あの、手を放してくださいませんか」

　引いたはずのミコトの手は、月白の手首に移動していた。

　「嫌」

　月白の手首を掴むミコトの手に力がこもる。

　「このまま逃げるつもりでしょ」

　拗ねた口振り、これではまるで駄々をこねる子どもだ。

　「また今度来ますから今は……」

　「それっていつ？早くて三ヶ月後とかだよね。でも、月白はその時まで私のこと覚えてる？」

　「どうしても今じゃなきゃ駄目なんですか？」

　「うん。駄目。月白の身体だって心配だし。特に足をこれ以上痛めつけることないよ。神楽が舞えなくなってしまう」

　——この神様、舞のことも知ってる

　月白が腕を引こうとするほど、ミコトの力は増していった。食い込むようなものではない。ぴたりと張り付くみたいに、皮膚と皮膚の隙間がまるでないのだ。

　庄八がわざとらしい大きなため息をついた。

　「物分かりの悪い神様っているもんだね」

　と皮肉をきかせる。

　月白の背筋が凍った。いくら助けてくれるような言葉とはいえ、火に油を注いでしまっては元も子もない。月白が恐る恐るミコトを見上げる。

　「もしかして……君も月白が好きなの？」

　ミコトは目を細め、静かに言った。庄八は相変わらずすまし顔である。

　「そんなわけ――」

　「わかるよ」

　「は……？」

　庄八の口からは、今まで出たことないような素っ頓狂な声が漏れる。

　対してミコトはにっこり笑っている。開いた瞳は「嫉妬」ではなく、同志を見つけた喜びでキラキラ輝いていた。

　「否定しなくてもいいよ。分かってるから。月白って真面目で一生懸命だから、守りたくなるよね。だから君はここまでついてきたんでしょ？」

　「なんでそんな話になるのさ……」

　「だったらさ――」

　ミコトは困惑する庄八を他所にさらに詰め寄り、あろうことか

　「三人で一緒に暮らそうよ」

　とんでもないことをかました。庄八の手から杖が滑り落ちそうになる。

　「はぁ？なんでそうなるんだよ……」

　話の通じなさに、庄八は苛立ちと呆れが前面に出た。

　それから禅問答が交わされる。

　「ここ、魚も肉も美味しい土地だよ」

　「あっそう」

　「梨も甘いよ。月白も気に入ってくれたんだ」

　「だから？」

　月白は当事者かつ事態の原因でありながら、流れについていけず、間で混乱していた。

　「お坊さんも月白の神楽、見たくない？」

　「もう見たんで」

　「他の舞も見たいでしょ？」

　「別に」

　しかし

　「とか言ってるけどさ、お坊さん。君、本当は終わらせたくないんでしょう？」

　その場の空気が急激に冷えた。庄八の瞳が微かに揺れ、ミコトは不敵な笑みを浮かべる。

　「……」

　か・ち・っ・、と返事のかわりに数珠が鳴る。

　「君にとっても悪い話じゃないと思うんだけどなぁ」

　ミコトは庄八にもあの慈愛の籠った眼差しを向ける。

　しばらく黙っていた庄八だが

　「今はあんたと巫女さんの結婚の話をしてたんじゃないのか？」

　話題を戻した。

　「おっといけない。そうだった」

　――え？

　月白は目を瞬く。

　ミコトは再び月白を熱く見つめる。

　「そんなに難しく考える必要なんてもう無いから」

　断らなきゃいけない。けれど、首は横にも、縦にも動かない。

　まだどこかで、疑っている。師匠のこと、自分のこと。

　月白は無意識に庄八の方を目で追ってしまった。

　ほんの一瞬だけ、目が合う。

　庄八は心底面倒くさそうに、頭を掻いた。

　「結婚とかそういうのはきみの好きにしたらいい」

　「ほら、お坊さんもそう言ってる。あとは月白が頷くだけだよ」

　庄八はミコトを一度睨んだ後「でも」と続ける。

　「わらび餅、まだご馳走してもらってないから」

　月白の口から微かに息が漏れる。

　隣にいるミコトは何のことかわかっていない。「わらび餅が欲しいなら取り寄せてあげようか？」と言っている。

　月白は、何も言葉を発さなかった。ただ、肩を震わせていた。

　沈黙がやや長く続いた。

　「二人とも立ちっぱなしじゃ疲れるでしょ？社に上がろうよ」

　ミコトは優しく月白の手を取り直す。月白は手を引き抜きはしなかった。

　そのかわりに出たひと言は

　「私、旅を始めてから、よく眠れるようになったんです」

　何の脈絡もないものだった。なぜこんなことを言ったのか、自分でも正直わからない。けれど、どうしても今じゃなきゃいけない気がした。

　「旅は自分が想像していたより厳しくて。最初は足がはち切れそうなくらい浮腫みましたし、爪だって何度剥がれかけたか」

　「……大変だったね」

　ミコトは憐れむように、悼むように月白の顔を覗き込み、前髪を払おうと指を伸ばす。

　「ここなら安心して毎日眠れ——」

　「今、思い出したんです」

　ピタっとミコトの手が止まる。あの月白が、相手の話を遮ったのだ。

　当時は文・を届け、自分の存在を肯定することに固執しすぎて、視野が狭くなっていた。それでも、その狭い中に滑り込んできたものがたくさんある。

　——ごはんってこんなに美味しいんだ

　——足が痛い

　——前の宿よりこっちの宿の布団のほうが気持ちいい

　——転んだ

　——金銭を誤魔化されそうになった

　——二体だけでも妖魔を祓えた

　——感謝された

　——いろんな人と出会えた

　良いことも、悪いことも。そのどちらでもないものも。それらすべてが、今、月白を巡り、温かく包み込む。

　その一つ一つに、生まれて初めて「感動」している。

　「私は、旅を続けられる」

　月白は顔を上げた。

　「私の存在価値は、この文を届けてから、考える。それでも遅くないはず」

　その声音は、地に足が着いていることを、証明していた。

　「月白……」

　ミコトはため息をついた。ところどころ「そうだよね」と独り言をこぼし、なにやら自分に言い聞かせている。

　ようやく納得してくれた。月白は安堵しかけたが

　——違う

　再び身体が硬直する。

　ミコトはクックっと喉で笑っていたのだ。次第にそれは大きく、抑えきれないものになった。周囲の木々や花が芽吹く。そのどれも春に咲くものだった。

　ミコトは深呼吸をして、ゆっくり顔をあげた。

　「やっぱり月白じゃなきゃ駄目だ」

　目元に涙が滲んだ笑顔のミコトは、もはや狂った神そのものだった。

　「月白は捨てられたんだよ」

　「違います！師匠はそんな方ではない！」

　月白は叫んだ。人間にすらこんなに声を張り上げたことはない。

　「私を見送ってくれた。護身術の稽古だってつけてくれた！」

　「そうやって目を逸らして。後で傷つくのは月白だよ」

　「勝手な解釈をしないで！」

　『いつもそこにいるから』

　師匠の言葉が何度も頭にこだまし、蘇る。

　あの時、あの台詞を師匠はどんな声音で言った？——迷いがなかった。

　その時の拝殿の空気は？——決して濁ってなどいなかった。月の美しい晩だった。御神体の鏡がその白い光を反射していた。一筋の光が鳥居の先を指していた。

　——師匠は、たしかにてきとうなところはある。稽古や指導がざっくりとしていて、悪くいえば大ざっぱだ。けれど……

　思えば、そのて・き・と・う・さが、月白にとってはちょうど良かったのかもしれない。

　月白が神楽の稽古に根を詰めすぎたとき、師匠は「休んだら？」と目の前で寝転んでみせた。籠りきりで神託の解釈に頭を悩ませていると「滝の近くの結界を見てきてほしい」と拝殿の外に注意をむけさせてくれた。

　まだまだ思い出はある。今まで気づけなかったのが、とても申し訳ない。

　——無かったことになんてさせない。させてたまるものか

　身体の内側が猛烈に熱い。呼吸も浅くなっている。ギリっと奥歯を噛みしめた。月白はこの感情の処理の仕方を知らない。

　今の月白は、ミコトにとって都合が良かった。ミコトは慈愛の笑みを絶やさない。子供の駄々をたしなめるような、大人の余裕さえまとわせている。それでいて変わらず月白の手を固く掴んで離さない。

　月白はようやく自覚した。私は怒・っ・て・い・る・、と。

　「ミコト様、文をお返しください！」

　「嫌だよ。こんな責任の塊なんか月白には邪魔だよ」

　「その責任が、今日まで私を歩かせてくれたんだ！」

　「強情だね……もういいや。破いちゃおう」

　「やめ——」

　カツン。

　乾いた音が、参道の石畳を直感し鋭く響き渡る。足元に振動が伝わってきた。

　「ねぇ」

　月白とミコトは一度に振り返った。庄八だった。杖を石畳に突き刺し、捻じる。

　「祓っていい？」

　その声は低く、あの読経の時のものだ。いや、それを通り越して

　――怒ってる？

　庄八は冷ややかな瞳をミコトに向けた。

　「あんたは人の修行を邪魔するただの悪鬼だよ」

　淡々としつつも、圧を感じる。

　「悪鬼？神に向かってよくそんなこと言えるね。祟られたいのかい？」

　ミコトは茶化してみせた。庄八は淡々とした口調で述べる。

　「俺の宗派に神はいないんだ」

　神への不敬に対する答えを、庄八はあらかじめもっていた。屁理屈にも聞こえるそれは、この場ではとても頼もしい。

　「祓えるんですか？」

　「俺の宗派では問題ない」

　月白はここで一つ、呼吸を置けた。

　とはいえ、このまま任せるのは違う。

　「庄八さん。祓わなくて結構です」

　「つまり？」

　庄八は月白を見て続きを待つ。

　「私が文を取り返せるよう、ミコト様を抑えておいてください」

　月白の頼みに、庄八はつい笑ってしまう。

　「とんでもない無茶振りだね」

　庄八は山谷袋を下ろし、杖を握り直した。

　「いいよ……と言いたいとこだけど、神様相手じゃ骨が折れるな。ねぇ月白さん」

　「はい。……？」

　今の一瞬、庄八から聞き慣れない言葉が出た気がした。だが、今はそんなこと気にしている場合ではない。

　「この場を整えてくれる？」

　「はい。任せてください」

　言うやいなや、月白は空いている方の手で懐から神札を抜き、空気を割いた。

　波打った神札の感触に不快感を示したミコトは、反射的に月白の手を離す。その一瞬を見計らい、月白はミコトの間合いからすり抜けた。

　最後に月白は言った。　

　「神罰なら役目を終えたあと、いくらでも受けましょう」

　それから月白は村人たちのお供え物のうちの金木犀の枝を捧げるように構えた。

　「このまま退かないのなら、貴方を鎮めると称して封じます。これも、巫女の務め、ひいては私の得意とすることです」