今夜はたのしい妄想を

社会人になってから感じた自身の変化のひとつに、｢楽しい妄想ができなくなったこと｣があった。
学生時代の私の密かな楽しみは、破れた障子からぼんやりと街灯の灯りが入ってくる自室のベッドの中で、あれやこれやと楽しい妄想をしながら眠ることだった。
恥ずかしながら、妄想をする時はいつも私がその世界の主役だった。学校で一番格好いいと思っていたあの子と偶然仲良くなって特別扱いされちゃう日々を過ごす(現実ではひと言も話せなかった)とか、バトル漫画でワンシーズンだけ出てきてちょうど良い能力を使って主人公たちを助太刀する役(そして後の読者投票でわりと上位に入り続ける)になるとか。現実世界では冴えない学生だったけれど、妄想の世界でならどんな私にだってなれた。勉強も見た目も突出したものはなかったけれど、きっと想像することの楽しさなら周りの子たちよりもわかっていたと思う。私の大好きで大得意な妄想は、いつだって私ひとりがそっと逃げ込める秘密の隠れ家だった。
飽きもせず、自分の都合の良いように創造した世界に入り浸って、にやにやしながら眠り、気づいたら朝になっている。妄想という｢ひとり遊び｣が全然できなくなってしまったと気づいた時、楽しいことを考える余白が無いくらい毎日頭がパンパンだったのだと思い返した。現実から逃避するために私の中に創った隠れ家は、猛スピードで迫ってくるそれに追いつかれ、そのままごくんと飲み込まれてしまった。私の中の隠れ家を失ったのだから、そりゃ現実世界の色んなものや人…チョコレートやら買い物やら男やらに寄る辺を見出だそうとしてしまうよなとも思った。
実は今、休職している。ほんとうはもっと早く休職について具に書きたかったし、タイムリーに書くことで休職経験者の方や今まさにつらい気持ちの方とこのやるせなさを分け合えるかもしれないと思っていた。でも、それを書くためにこれまでのことをいろいろと整理したら苦しくて泣いてしまうだろうなと怖くなって、全然手をつけられずにいた。冷静に整理して文字に起こせるほど、私の心は回復していなかった(もっと元気になったら書こうと思っています)。
今夜このnoteを書こうと思ったのは、最近、私の中に｢楽しい妄想｣が戻ってきてくれたから。休職する前は、強烈な不安で眠れなかったり激しい動悸で目が覚めてしまったりと、眠るという行為そのものがつらかった。無音の中で目を閉じると嫌なことや心配ごとで頭がいっぱいになってしまうから、動画を垂れ流しにしながら眠りにつくのが定着していた。
しかし、休職して少し経ったこの頃は眠ることがつらくなくなってきた。すーっと眠れる日もあれば、かつてように楽しい妄想に興じる夜もある。不安に押し潰されそうな時もあるけれど、休職前よりは格段に減ったし、何やら良い夢をみて目覚めた朝は、その夢の続きがみたくてにやにやと妄想しながらベッドに籠ったりもする。私に楽しい妄想が戻ってきてくれた、そして眠ることの喜びも戻ってきてくれた、これがとても嬉しいのだ。
今不安な夜を過ごしている人に、こうしたら良いよとアドバイスをすることはできない。私自身、まだ回復の途中で右往左往しているから。
でも、もしできたらほんの少しだけ楽しい妄想をしてみてほしいです。好きなアニメのキャラクターがピンチの場面に登場していって、ご都合主義な能力で助けてあげるとか、あのアイドルと偶然知り合って仲良くなって、フードを目深に被ったその人と夜の川沿いのベンチでコーヒー片手にこそこそ語り合うとか。細かいところまで好き勝手に設定できる世界。結構楽しそうでしょ？
現実では、家族に迷惑をかけられないし、恋人もいないし友達も少ない。つらい時にさっと逃げ込める隠れ家なんてそうそうないけれど、もし自分の中にそういう場所を創ることができたら、ひとり苦しむ夜がほんの少しだけ減るかもしれないと思うから、どうか今夜はたのしい妄想があなたの中に戻りますように。