県北戦士！　アガキタイオン！（９）

#創作大賞2026 #エンタメ原作部門

９　なんにもない夏休み

倒れてから一晩の間、点滴を受けて真希は回復した。浮かない表情の真希は、母が持ってきてくれた着替えを済ませると、今日からの夏休みをどう過ごしたらいいか迷っていた。

「真希、あんたしばらくは道場もメイドカフェも休みなさい。身体が回復しきっていないのもそうだし、ミッシーちゃんとの事もあったろうから、しばらくなんにもしない時間を作った方がいい。
母さんは仕事で家を空けるけど、三食きっちり食べて、心と身体を休めること。いいね？」

母の言葉に、真希は暗い顔でこくりと頷き、荷物をまとめ始めた。すると、ノックの音のあとで病室の戸が静かに開く。現れたのはメイドカフェの麗華オーナーだった。

「マキナちゃん、具合どう？」
「あら麗華。どうしたのよ？」

もともと古い友人同士の希子と麗華である。真希がメイドカフェのバイトを始めたきっかけも、この二人の交友関係があったからだったのだが……

「良かった。回復したみたいね。んじゃこれ、忘れ物だって、とある人がウチのメイドカフェに届けてくれたのよ。搬送先の病院が分からなかったから、ってね」

麗華は、アパレルブランドの大きな袋を真希に手渡す。腑抜ふぬけた表情の真希は、それをキャリーバッグの上に置くと、ぺこりと麗華にお辞儀して荷物整理に戻った。

「ありゃ。すっかり元気が無いわね……あ、そうだ希子、ちょっち良い？」

麗華は母を伴って病室から出ていった。浅いため息をひとつ漏らすと、真希は病室のブラインドを少し開け、窓の外を眺めた。

日差しの強まる午前十一時。窓の外の蝉だけが、元気な様子で鳴き盛っている。

退院手続きを終え、駐車場に向かった真希は、荷物を載せようと母の車のフロントシートを倒して後部座席を覗き込んだ。
すると、見たことのあるキャリーバッグが既に収まっている。それを無視しながら彼女は自分のバッグと、何だか分からないアパレルの袋を放り込む。

「真希、出るよ。今日はゆっくり行くからね」
母も車に乗り込み、シートベルトを締めた。真希も続いて助手席に座りシートベルトを締める。

車はいつに無く静かに走り、市民病院を出てバイパスに入り、いつもの国道４９号線を滑るように進んでいく。

その間、真希はずっと窓の外に顔を向けたまま無言だった。そんな様子を見かねた希子は、あれこれと話題を振ってはみるものの、いつもの明るい返事は返ってこなかった。

「真希。時間もあるし、ちょっと寄り道するよ」

ウインカーを左に出し、交差点を曲がると県道２７１号へと入る。道なりにまっすぐ進むと、瓢湖ひょうこという、冬は白鳥の飛来することで有名な湖が視界に入ってきた。
しばらく道なりに進み、左手の駐車場へと車は入る。車を停めると、希子は自分が被っていた麦わら帽子をポン、と真希に被せると、

「ちょっと歩こうか。日差しもあるから、ちょっとだけね」
そう告げ、ドアを開けて車外へ出た。真希もしぶしぶシートベルトを外し、外へ出る。

正午近くの瓢湖ひょうこは、蝉の声も少なく静けさを湛たたえて静かに揺れていた。希子は木陰を見つけるとその下へ駆け込み、手招きで真希を呼ぶ。

「これ。車内だと酔っちゃいそうだから今見せるね。麗華が持ってきたアパレルの袋とは別に渡された手紙。これを渡す前に少しだけ昔話をするね。

──母さんと麗華はもともとコスプレ繋がりの親友でね。古参のコスプレイヤーとして晴海時代からくっついたり離れたりして今までやってきた仲なの。

そんなあたし達が大喧嘩したことがあってね。ちょうど、今みたいに真希とミッシーちゃんがやったようなやつ。当時、麗華が作ってくれた衣装、縫製ほうせいが甘くてイベント会場で分解を始めちゃってね……母さんのインナー丸見えで大恥かいたのよ。

麗華は責任を感じてコスプレ辞めるって言い出して、そんな必要は無い、ポーズをミスったあたしが辞める、って言う母さんと大喧嘩が始まったの。
でも、その時、母さんにも麗華にも、そんな簡単にコスプレを辞めんじゃねぇ、って諌いさめてくれたのがアンタの父さん。
ちょうど海上保安庁に勤め始めたばっかりでね、勤務すっぽかしてあたし達と一緒に朝まで熱く語ってくれたなぁ。『好きを諦めたら、命は死なないけど魂が死ぬ』ってね。

そっからかな。あたし達が親友になったのは。もちろん、父さん翌日はこっぴどく叱られて懲罰対象になっちゃったけどね。何が言いたいかっていうと……」

希子は頭をくしゃくしゃと掻きながら、手に持った封筒を真希へ押し付けた。
「とりあえず読みな。母さんは先に車に戻ってる。じゃね」

しばらく真希は固まったまま、手の中にある封筒を見つめていた。なんの変哲もない茶封筒。真希は瓢湖からそよいで来る少し涼しげな湖面の風を身に受けると、恐る恐るその封筒の中身を取り出した。

中には手紙と、裏に電話番号とメモが書き込まれた一枚の写真が入っていた。
写真を見て、真希は慌てて手紙を開く。
それを読んだ真希は、車に向かって全力で走り出す。

「お母さん！　そのアパレル袋の中身！　見せて！」

瓢湖の上を、爽やかな風が吹き抜けていた。

☆

新潟県特別観光課職員、後藤マサルは有給を使って神奈川県鎌倉市を訪れていた。ここに足を運ぶのも何回目だろうか。

十年前の屈辱と無力感は今でもまだこの行動の原動力となって彼を突き動かしている。毎年一回、手紙なら数えきれないほどのコンタクト。県北戦士アガキタイオンの最終回である八月二日。ヒーローが死んだ日。誰のものでもあった筈のヒーローが、誰か一人のものになった日。

後藤マサルは炎天下のなか、シャツにネクタイで身を整えて、とあるおもちゃ博物館のインターホンを押す。はい、という返事のあと、毎年同じ台詞で、彼はインターホンの前に土下座する。
「アガキタイオンを、返してください」と。

「県北戦士アガキタイオン」は、半年の期間限定、毎月二回の地方ローカルＴＶ放送枠でスタートした特撮ヒーロー番組である。

ローカルヒーローにしては作り込んだヒーロースーツと怪人の造形に加え、特殊効果、ＣＧ、爆破シーン、脚本、それら全てが高レベルで化学反応を起こし、世の特撮好きの間では一世を風靡ふうびした伝説の番組であった。

ところが地方ローカル、しかも新潟県の県北地域のケーブル局限定で制作されたこの番組は、そのかさみ続ける制作費とは反比例に、地元スポンサーが次々と倒産などの不幸に遭って離脱し、膨ふくれ上がった制作費の借金を返すために作品の権利を売却したという過去があった。

県北地域の自治体が共同で、地元の誇りとして権利を買い戻すべく様々な形で寄付を募り、買い戻しの為の資金は今年で貯まった。しかし現在の権利保持者がなかなか首を縦に振らない。

売却から数年後には買い戻しの計画が立ち上がったこともあり、交渉を継続する必要があったのだが、その交渉役として白羽の矢が立ったのが、当時の阿賀野市職員であり、アガキタイオンの主演兼スーツアクターでもあった彼、後藤マサルであった。

以前は月イチで交渉に訪れていた後藤だったが、次第に態度を硬化させ、足元を見るようになった現在の版権保持者は面会を拒否。今では門前払い状態のまま、この数秒間のインターホン交渉の為の予算など出るわけもなく、後藤は自費で有給を使い、毎年この日に鎌倉市にあるおもちゃ博物館を訪れているのだ。

普段なら、にべもなくインターホン越しに断られた後、数分間続けた土下座を解き、失意のうちに帰路に着く後藤であったが、今回は違った。

彼は、数分だけではなく、数十分、数時間と、ひたすらに博物館裏手の通用門の前で土下座を続けていた。

ときたま、様子を窺うかがうかのように監視カメラが動き、ズームをする音が聞こえるが、一切の反応は無く、インターホン越しに言われた「今日はもうお引き取りください」という声が、後藤の頭の中で何度もリピートしている。

三時間、四時間。今日は、今日こそは、後藤は後に引く訳には行かなかった。

アガキタイオンを愛してくれる人がいることが、あのイベントで分かったから。アガキタイオンと一緒に足掻こうとする若者がいることが、あの姿を見て分かったから。

五時間、六時間。閉館時間を迎えた通用門の扉が静かに開く。

「困った人だね。とりあえず中にお入んなさい」
後藤もまた、足掻くのを辞めた訳では無かったのだ。

☆

八月は過ぎてゆく。夏期講習の仕上げの模擬テストを終え、成績が中の下だった真希は、中の中くらいまで成績が上がった実感を感じていた。だがしかしそれも今の真希にとっては虚しい実感だった。

コスプレも、メイドカフェも、道場も休止している真希は、学校の講習と家の往復をするだけの毎日にモヤモヤが募つのっていた。

あの日から少しずつ元気が戻ってきたこともあってか、体が鈍らないようにと始めた早朝のジョギング以外は、なにか一歩を踏み出そうにも勇気が出てこない。

じりじりと暑さだけが増し、八月最後の日曜日となった。

いつものように早朝の涼しい時間帯にジョギングに出た真希は、いつもと違うコースへ無意識に足を向けた。

すっかり寂れてしまったショッピングセンターの駐車場を抜け、商店の続く道から坂を登り、大きめの家が立ち並ぶ住宅街に入る。

ふと気づくと真希は足を止め、見知った名字の表札がかかる家の前で二階の窓を見上げた。

「三島、恵梨ちゃん。元気かな」

夏期講習ではそもそも成績レベルが違うため会うこともなく、恵梨自身が真希を避けていたということもあり、二人の距離は開いたままだった。

あんな別れ方をするなんて、と真希は投げつけた枕の重さを思い出す。

あのあと、ミッシーはどんな顔で家に帰ったんだろう。ひと言、話したい。会って、言いたいこと、渡したいものがあるのに。

二階の窓を見上げる真希の視界が滲んでいく。

汗のまとわりついた手の甲で目をぬぐう。何かを決意した真希は、いままで走ってきた道を真逆に戻り、自宅のある方向へとスピードを上げて走っていく。

「お兄ちゃん、おはよ」

すっかり日も昇って暑くなり始めた午前九時、町内の役員でもある歯科医院経営の父と母は、今夜の『水原祭り』の実行委員会へ出かけてしまった。残された恵梨は、妹を愛してやまない兄が用意してくれた朝食を食べようとテーブルにつく。

エプロン姿でキッチンに立ち、甲斐甲斐しく動き回る兄は、先程郵便受けから取ってきた新聞とチラシ、その上に『関川真希さん・三島恵梨さんへ』と連名で宛名の書いてある茶封筒をそっと乗せ、アイスコーヒーと一緒にさりげなく妹の前に置く。

パジャマ姿で寝ぼけ眼の恵梨は、コーヒーをひと口すするとそれに気づき、兄をひと睨みして茶封筒を手に取る。中には手紙と写真が一枚。

目を通した恵梨の顔が、複雑な感情を混ぜ合わせたような雰囲気で、かすかに歪んだ。

「ごめんお兄ちゃん。ごちそうさま」
出された朝食には手もつけず、恵梨は封筒を持ったまま自室への階段を上がっていった。それを見届けると、兄は優しげな笑みを浮かべて片付けを始めた。

「こんな手紙読んだらさ──」恵梨は棚から幻の一品とまで言われたアガキタイオンのセルDVDを一枚、取り出す。

「──なんだか、この回の放送、観たくなっちゃった」

同時刻。ジョギングを終えてシャワーをあびた真希は、棚からアガキタイオンの本放送を録画した、古びたDVDを一枚取り出す。

二人は、ほとんど同時に、DVDプレイヤーの再生ボタンを押した。

（１０）へつづく