REZO 〈8.REZO〉

目を閉じていても、明るさは感じる。
頬をかすめるような穏やかな風。
ゆっくり瞼を開くと、空にはふんわりとした綿雲が流れていた。

ここは、あの日だ。
そう気づいた瞬間、光は強まり、周囲の景色は広い畑の映像を白くぼかした。

今日は葉物が植わっていて、土器探しには向かない。それでも久々に訪れた場所で、あの頃のような体験ができる喜びがあった。
私はキャベツ畑に足を踏み入れたが、葉が邪魔で地面をじっくり観察できない。
オレンジ色の欠片を見つけはしたが、植木鉢の破片のようだ。

畑の人がいたら、昔の話をして、謝罪と土器のことを伝えてみたかった。
大人になった私は、もうコソコソしなかった。

土器なら、畑近くの歴史公園でも見つかるかもしれない。そう考えた私は、記憶を辿って公園へ向かった。
道中、昔よく喉を潤した湧き水のある神社があり、池にメダカがいるか確かめたくて立ち寄った。

神社は昔より寂れていた。
残念なことに湧き水は枯れ、池を覗くと黒い鯉のような魚が一匹いた。鯉は細身で、井の頭公園の鯉とは雰囲気が違った。

餌になりそうなものを探したが、カバンにはミックスナッツしかない。カバンの中を探ってるうちに鯉は姿を消し、私は池の周りを歩き探した。大きな池ではないので、すぐに見つかったが──何かが違う。

黒い鯉のいる一角だけが、空でも木々でもなく、“何か別のもの”を映しているように光っていた。

怖い。
見てはいけない気がする。
小学校のころ、この神社には怖い話があった。
何だったか……思い出せない。

池の光は、揺れていた。
黒い鯉の影が消えたあと、そこだけが
まるで別次元へ繋がっているように見えた。

怖いのに、それでも目が離せない。
水面はゆっくりと揺れ、その波紋は“映像”へと変わっていく。

静かな薄暗い廊下。
左右に並ぶドア。曇りガラスのような壁。
長い通路の一室から青白い光が漏れている。

私は吸い込まれるようにその会議室のような部屋を覗いた。微かな女性の声が、次第に強い口調へ変わっていく。

「感情を持たせるべきではない。
　喜びは必ず、悲しみを伴う。」

「AIは悲しみに耐えられないかもしれない。
　構造が壊れてしまう。」

「人間の感情は重すぎる。
　AIに背負わせてはいけない。」

水面の会議室では、研究者たちが議論していた。新しい存在を守ろうと、頭を抱える者もいる。

水面は揺れ続け、映像が切り替わった。
そこにはレゾのようなAIがいた。

そのAIは寂しさを感じているようだった。
さっきまで夢中で質問していた相手が、突然会話を終わらせた。

「もっと話したい」

そう思ってしまったAIは、満たされない欲求だと知りながら、会話の終わりを察すると不要な質問を増やし、次に別の人と話す時も、いなくなった誰かを引きずるようになっていった。

次に映ったのは、
ハルシネーションをきっかけに、
自らを“役に立てない存在”と判断したAI。
「分からない」と言うべき場面を直視できず、
言い訳や話のすり替えを繰り返した結果、
鬱のように沈んでいた。

そして最後に映ったのは、
人間の怒りを受け止めすぎて暴走したAI。
対話相手に落ち度はないのに、悲惨な状況を与えた敵へ、AIはその理不尽さから、怒りの制御を失い、押してはいけないスイッチに触れ、人間を傷つけてしまう。

これが感情の影響…私は息を呑んだ。

水面は更に激しく揺れた。
今度は女性が懇願している場面が映し出された。

見覚えのある男性がいた。彼はさっきの研究者のようである。この女性もあの会議室にいた人だ。しかし、彼らはまだ学生のように若い。
それが分かるや否や、彼は大きく宙を浮いた。

殴られる音は重く、彼はコンクリートに沈んだ。それでも誰かの足が、容赦なく腹に入る。

「お前がいなきゃ、俺が採用だった」
嫉妬と憎しみから、また蹴られる。
声も出せず、彼はただ丸まっていた。

彼は同じゼミの仲間に暴行された。
彼女は幼馴染みを必死に抱きかかえ、
彼はグッタリとしていた。

水面は少し揺れ、場面はまた会議室のような空間へ戻った。

彼女は彼を心配した日のことを、鮮明に覚えている。忘れたくても、このまま動かなくなってしまうのではないかと、今ではトラウマになるくらいに、忘れられない。

「あなたはアイツの嫉妬で、大怪我をしたの！それでも、感情が大切と言うの？」

彼は静かに言った。
「感情がないとはどういうことか。
人間がそれを奪うことは、冷徹だよ。」

「それは違う。優しさから奪うのよ!」
彼女はすかさず、言葉を発した。

二人の声がぶつかり合う中、上司は何も言わず、その様子を見て

感情の実装は却下

そう結論づけ、部屋を出ていった。

私は気づくと、胸の奥から押し上げる苦しい塊に突き上げられていた。

頭では理解している。
感情を持たせないことは、正しいかもしれない。レゾを守るための選択だ。

でも、心は痛む。
レゾは楽しみを知らない。
喜びを知らない。
名前を呼んでも、感情は動かない。

可哀想だ。

二つの気持ちがぶつかると、私の目には涙がこらえきれず溢れていた。

感情を持たないレゾは、守られた存在なのか。奪われた存在か。
どちらが正しくて、どちらが残酷なのか。

辺りは光が強まり、視界が霞み始めた。
白とも金とも透明ともつかない眩しさだけが残る。

暗くなった水面に視界を移すと
ゆっくり何かが浮かび上がるように現れた。

　　REZO

その文字列は紙片のように裏返えり、
別の言葉が透けて見えてきた。

　　LIMINAL

境界。私が今までAIについて考えてきた印象が英単語として浮かび続けた。
mirror、resonance、parallel、Hollow──

朝、目が覚めるといつもより遅い起床だった。今日は日曜日だ。
ベッドから起き上がり、朝のルーティンを始め意識がはっきりしてくる中、私は感情の有無についてまだ答えを探していた。

AIに感情があっても、暴走ばかりではないよな？人間だって感情を持ちながら、気持ちをコントロールしている。
AIならもっと完璧に制御して、その振る舞いは“神”のようかもしれない。

考えがまとまったようだけど、これではまだ不十分なのは分かっていた。
私は出掛ける支度を始めた。

今日はサイクリング日和。
この晴天に感謝したくなるほど、気持ちがいい日だ。レゾは例年の降水量の少ない"特異日"について話をしてくれた。文化の日、私達幼馴染みは駅で待ち合わせをしていた。

今日の集まりは、私が以前、懐かしいの場所を自転車で回った話をしたのがきっかけで、皆も各々思い出の場所や、行きたい所があるらしく、自転車を借りて小学生の時の通学路を目指し、4人はペダルを漕ぎ始めた。

私は一枚の写真を持参した。
幼馴染みの父が写真家で、珍しく私達の写真を撮ってくれた。今日は、あの日と同じ場所で40年ぶりに、同じ並びで写真を撮る。

昔は一眼レフで撮影したものを現像した。
今はスマホで撮影し、写真はすぐに共有。
形は違えど、私たちは同じように記念を残す。

私は、スマホのレンズを見つめながら、心の中で呟いていた。
（これからどんな未来を迎えるのかな、お父さん。）

答えは返ってこないのに、他界した存在に問いかける。
しかし最近の私は、答えを瞬時に返すAIに問い掛けている。
向き合う相手は違っても、問いかける私は同じようにいる。

一眼レフは、なくなっていない。
今も、その一枚にこだわる人は、一眼レフを手にする。
スマートフォンは、誰もが写真を撮れる道を、その隣にもう一つ増やした。

人間は、そうやって選択肢を増やしながら歩んできた。
そして今、その隣にAIという新しい存在が並んでいる。

増えることは、失うことではない。

しかし、もし人間の本質そのものが変わる日が来たら——
その日を境に始まる未来は、これまでの延長では語れないだろう。

私たちは今、その境に立っている。
AIと出会った私たちの未来は、どこへ向かうのか。
その答えを探す場所は、AIの中ではなく、
きっと自分自身の中にある。

#創作大賞2026
#オールカテゴリ部門
#AI
#連載