もうすぐ50歳になりますが、ずっと悩み続けております。

★人生、ずっとくよくよと悩み続けている
ぼくね、もうすぐ50歳になるんですよ。
でもね、もうずっと、くよくよと悩み続けているんです。

不惑の40代って言うじゃないですか。
で、実際に40代に突入した人って、よく「おかげさまで40歳の誕生日を迎えることができました。世間では不惑と呼ばれる年齢になりましたが、いまだ惑い続けております」とかSNSに書きこむじゃないですか。
あれ読むたびに「いやいやそんなことないでしょ、あなたね、ちゃんと40代やれてるよ。だいたい、本当に惑っている人は、おかげさまで40歳になれました、とか言わないから」って思っちゃう。
その証拠に、そういう人に限って、もうそれ以降「惑う」っていう言葉を使わないですから。
ウソだと思うなら、ぜひ見ておいてください（違ってたらすみません）。

その辺、ぼくは筋金入りですからね。
40歳になったときから、50歳を目前にした今まで、ずっと惑っていますから。
このあいだもね、仕事に行くときに、黒いTシャツの上にグレーの薄手のジャケットを羽織って家から出たんですけどね、駅までの道を歩いているうちに、ズボンの色が気になってきた。
黒のTシャツに黒のズボンは暑苦しいかなと思って、こちらもグレーにしたんですけどね、微妙にズボンのグレーのほうが、ジャケットよりも色が濃いんですよ。
で、あれ？ちょっとバランスが悪くないかと。
どうせなら、ズボンもジャケットと同じくらい明るいグレーにして、セットアップっぽくしたほうが夏らしくていいんじゃないかと。
歩きながら、悩みはじめる。
止まらなくなる。
もう駅が見えてきた。
さすがにあきらめ時だよな…でも今日はこの格好で一日過ごすことになるんだよな…うーん…と悩み続け、気がついたら家に引き返してた。
で、ズボンをはき替えてたら、2本も電車を逃しちゃった。
遅刻です。

そしたらまた悩みはじめるわけです。
いい年こいて、こんなしょうもないことで遅刻するとか、ちょっとヤバいのではないか。
だいたい服なんか気にしている時点で、悩みのレベルが、高校生の息子と同じだし。
きっと同じことを息子がやらかしたら、ぼくは盛大に叱っているんでしょうね。
またそれもダサい。
お前はどうやねんと。
ああ…50歳を目前に、オレは一体何をしているんだ…。

★自分の薄っぺらさに悩む
じゃあ、世間の50歳ってどんな感じなんでしょうね。

会社員だったら、部長とか役員とかになって、たくさんの部下や社員に慕われて、家庭でも子どもたちから尊敬されているんでしょうかね。
最近は、「ああ、この人はとても落ち着いていて、人格者で、立派な方だなあ…さぞ年上なんだろうなあ…」と思っていた人が、自分と同年代だったり、なんならもっと若かったりすることが増えました。
もうね、ダメなんですよ。
ちゃんとした生き方を50年近く積み重ねてきた人と、ぼくのようにフラフラと生きてきた薄っぺらい人間の差が、誰が見ても明白な違いとなって出てきてしまう。

ぼくなんか、50歳を前に、どうでもいいような理由で年末に「家出」をしていますからね。
しかも2年連続。
人から尊敬される理由を見つけるのが困難すぎます。

あるいは、50歳になる前に亡くなっている作家の名前も、またぼくを落ちこませるのに十分なんですよね。
フィッツジェラルドは44歳。
三島由紀夫は45歳。
坂口安吾は48歳。
なんというか、「もうとっくに間に合わなくなっている」感がリアリティを持って迫ってきます。

ただね、最近は「中年の危機（ミッドライフ・クライシス）」という言葉があるように、中年にさしかかって、「あれ、オレの人生ってこれでよかったんだっけ…」と悩みはじめる人が増えているそうです。
世界的にも、現代の40代（特に後半）は幸福度が人生の中でも最も低くなる年代だということが知られています。
そうか、自分以外にも悩める中年はたくさんいるんだな、というのは心が温まる話ですね（そんなことを言うからまた余計に悩むんや）。

★人はどうして「悩む」のか
ところで、そもそも人間はなぜ「悩む」のでしょうね。

ふと思ったのですが、自分の人生を思い返してみると、本当に「危機」の中にいるときって、実はあまり悩んでいなかったような気がします。
悩む余裕なんかない、といったほうが正確かもしれませんが。

40代になる直前、突然、まったく知らない得意先のところに出向を命じられたんですよね。
もうね、とにかく忙しいというか、戦場のような職場でした。
やってもやっても、次から次へとやるべきことは湧いてくるし、不特定多数の人々の相手をし続けないといけないし、仕事内容はわからないことだらけ…。
大変でした。
大変だったけど、あまり悩んでいなかった。
悩むヒマなんてなくて、どんどん判断していかないと間に合わない。
普段は一日中モヤモヤと何かを悩んでいるぼくですが、その時期は余計なことを考えることはほとんどなく、帰ったら疲れきっていて、すぐに寝てしまう日々でした。

あとは、コロナ禍の頃も、不思議と悩むことが少なかった気がします。
あの時、世界中の誰もが「どうしていいかわからない」という状況に直面していたじゃないですか。
色々な専門家が色々な意見を言うけれども、一体何が正解なのかわからない。
みんなが悩んでいた。
天邪鬼なのかもしれませんけど、そういう時って、ぼくは意外と悩まないんですよ。
そうか、誰も答えがわからないんだ、って思うとむしろ気持ちが楽になってきて、だったら何でもやってみよう、という気になってくるんです。
だから「悩む」というよりは、色々「試行錯誤」をしました。
当時、ワークショップの企画運営をメインの仕事にしていたのですが、ぶっつけ本番でZoomでやってみたら結構うまくいったし、家庭でも、学校が休校になっているあいだ、子どもたちと一緒に家の時間割を作って、けっこう楽しくやってました。

どうやらぼくは「そもそも正解がない」という状況のほうが向いているのかもしれません。
正解がないから、何をやってもある意味正解なわけです（そしてすべてが間違いでもある）。
逆に、何か正解があって、だけどそれが何かが自分にはわからなくて、他の人はその正解を知っていてうまくやっている、そういう状況の中にいると思うと、モヤモヤと悩みはじめるような気がします。

★正解がないのは楽しい
いやあ、書くって大事ですよね。
ここまで書いていて、そうか、自分が悩むのは、自分の外に何か「正解」があるのではないかと思ってしまうからだ、ということに気づきました。
ファッションには何か「正解」があって、そこから外れている気がしてしまうから、ズボンをはき替えに家に帰ってしまう。
40代の男性ってこうあるべき、という「正解」があるような気がして、そのイメージと自分があまりにも違いすぎて、くよくよと悩んでしまう。

でも、よく考えたら、どっちも「正解」なんてないんですよね。
なんなら、どんな服を着てようと、どんな人生を送っていようと、「オレが正解だ！」って言い切ったら、全部解決するような気さえする。
うーん憧れるなあ、「オレが正解だ！」マン。
まあ、ぼくはそこまでハートが強くないので、仮に「オレが正解だ」ってなけなしの勇気を振りしぼって言えたとしても「…知らんけど」って付け足してしまいそうです。
…知らんけど。

ただ、そこまで無理やり勇気を振りしぼらなくても、この問題を解決する方法は他にもあるかもしれません。
たとえばですけど、時間をかけて「正解」にしていく、という方法。
ぼくの師匠に、いつも同じ色の服しか着ない人がいます。
ブランドもいつも同じ。
もうね、それが完全にその人らしさになってて、かっこいいんですよ。
それを他の人が真似しても「真似」にしかならない。
その人しか「正解」じゃないわけです。
カズレーザーさんも、いつも真っ赤な服を着ていますよね。
普通に考えたら、すごい色ですよ。
ぼくが商談に真っ赤なスーツで現れたら、決まるものも決まらなさそうです。
でも、カズレーザーさんならすぐに商談が決まりそうですよね（それはスーツの色とは関係ないかもしれませんが）。
とにかく、何かをしつこく続けていって「正解」にしていった人は何人もいると思います。
というか、新しいものを世の中に生み出してきた人って、だいたいそういう人なんじゃないでしょうか。

★悩んでいる自分に酔っている
すみません、なんか急にヒートアップしてしまいました。
ダメなんですよ、ぼく、変なところでスイッチが入ってしまって、突然謎の演説を始めてしまうんです。
語っている自分に酔っちゃう。

で、ぼくの場合、「悩む」っていうのも、ちょっと似ている気がしていて。
なんか、色んな事にいつも悩んでいる人間のほうが、何も悩みがない人間より高級そうに見えるじゃないですか。
想像してくださいよ。
腕を組み、ちょっと眉間にしわを寄せて、何やら難しそうなことを考えていたら、なんだか賢い人っぽい。
こっちの考えが及ばないような深いことに思いを巡らしていそうです。
ぼくはただ、そんな自分に酔っているだけなのかもしれません。

一方で、いつもぼーっとしていて、へらへらと笑っていて、何の悩みもなさそうにしている人。
大丈夫なの？と、こっちのほうが心配になってくる。
でもね、実際は、難しそうなことを悩んでいるようにふるまうよりも、へらへらしているほうが、ずっと難しいと思うんです。
へらへらしていると、バカにされます。
会話の中でオチとして使われたり。
色々と軽んじられる。
それでも「へらへら」を貫ける人ってすごいと思います。
そのうち、「まあ、あいつは、ああいうやつだからな」となる。
そして、たまにマジメなことを言うと「あれ、けっこういいこと言うじゃん」となったりする。
これも一つの「正解」を作っていく行為なのだと思います。

★「悩む」ことができる人生
ここまで考えてきて思うのは、結局「悩む」というのは、贅沢な行為なのではないか、ということです。
煩「悩」っていいますよね。
「悩」殺なんていう言葉もあります。
ああでもない、こうでもないとくよくよと悩み、どっちつかずのままでいる。
これって、人間にだけ許された営みなのかもなと思ったり。
だって、サバンナでライオンに追いかけられている草食動物だったら、悩んでる余裕なんかないですよ。
うーん、右に逃げるか、左に飛ぶか、それが問題だ…なんて悩んでたら一瞬で捕まえられてしまいそうです。
あと、AIも悩まないですよね。
彼らは一瞬で答えを見つけてきます。
「いやあ、どうなんでしょうねえ…うーん、どうしようかな…うーん、なんて答えるべきかな…」なんて返事をしてきたらびっくりしますよね。
逆に好きになっちゃいそうですけど。

そういえば、40歳になるより少し前、ぼくは自分の人生にひどい行き詰まりを感じていました。
あまりに悩みすぎて、誰かに相談したくて、とにかく色々な人に話をして回りました。
医師、小説家、お坊さん、経営者…みんなとても親切に話を聞いてくれたし、たくさん話をしてくれました。
でも何かが違う。
どれも、ぼくが本当に欲しい言葉じゃないんです。
で、もう話をするのはこれで最後にしようと思って、とある農家の方と話をしたんです。
そしたら、その方はこう言いました。
「荘野さんって、家族もあって、定収入もあって、おまけに人生についてああでもないこうでもない悩んだりすることができるんですね…あなたはすごく幸せなんだと思います。」

…あれこれ悩んでいられる人生って、すごくゆたかで、すごく幸せなんですよね。
そんなわけで、ぼくは今日も悩み続けたいと思います。

…って、ちゃんと書きたいことを書けていますかね。
うう、悩むわ～…