初めてソロキャンプした話。謎の声と、謎の飯

僕がキャンプに興味を持ったきっかけは、ジムニーだった。

ジムニーを契約したとき、納期は1年半ほどと言われた。実際には10か月ほどで納車されたが、待っている間はジムニーについて調べたり、動画を見たりして過ごしていた。

最初は車そのものの動画を見ていたはずが、いつの間にかジムニーでの車中泊やキャンプ動画を見るようになっていた。

そこから自然と、キャンプにも興味を持つようになった。

キャンプを始めようと思った理由は、もう一つある。

いつか起きるかもしれない南海トラフ地震などの災害に備えて、キャンプ道具や外で過ごす経験が役に立つのではないかと考えたからだ。

春先にジムニーが納車されると、少しずつキャンプ道具をそろえ、ゴールデンウィークに初めてのソロキャンプへ行くことにした。

向かったのは、岐阜県郡上市にある「めいほうキャンプ場」。

昔、スノーボードでめいほうスキー場には何度も訪れていた。しかし、僕が知っているのは雪に覆われた冬のめいほうだけだった。

夏のめいほうは、どんな場所なのだろう。

それも、この場所を選んだ理由の一つだった。

予定になかった郡上八幡城

郡上八幡インターを降りると、郡上八幡城の看板が目に入った。

もともとの予定にはなかったが、時間には余裕がある。

せっかくなので、ふらっと立ち寄ってみることにした。

決めた予定どおりに動くだけでなく、気になった場所へ寄ってみる。

こういう寄り道も、旅の醍醐味だと思う。

郡上八幡城をあとにして、道の駅めいほうへ向かった。

キャンプ場は道の駅のすぐ近くにある。チェックインは13時からだったため、それまでは周辺を散歩したり、めいほうハムを食べたりして過ごした。

めいほうキャンプ場へ

チェックイン時間の13時になり、道の駅からすぐ近くのめいほうキャンプ場へ向かった。

会社はゴールデンウィーク休みだったが、世間的には平日だった。そのため、キャンプ場にいる人は思っていたより少なかった。

初めてのキャンプだったので、できれば人目につかない場所でひっそり練習したかった。

キャンプ場は段々状になっており、僕は一番高い場所を選んだ。さらに、人がいる方向を避けて山側にテントを向けた。

最高の場所を選んだ。少なくとも、明るいうちは。

初めてのテント設営

選んだテントは、OneTigris（ワンティグリス）の「CONIFER（コニファー）」だった。

YouTubeで紹介されているのを見て、無骨な見た目が気に入り購入した。事前に設営動画も何度も見ていた。

しかし、動画を見ることと、実際に自分で立てることは別だった。

地面は石が多く、初めてのペグ打ちから苦戦した。

「ペグが入らなければ、少し場所を変えて打つ」

その知識は、事前に調べていた。

事前情報は頭に入っていた。ペグは地面に入らなかった。

ロープの結び方も覚えたつもりだったが、現地では分からなくなった。

もやい結びは、スマホに教わりながら結んだ。

テントを立てたあとは、テーブル、チェア、コット、ランタン、調理器具など、使い慣れない道具を次々と設置していった。

僕は形から入るタイプなので、必要かどうかも分からないまま、いろいろ買いそろえていた。

キャンプ歴は0日。それでも無駄に装備だけはベテランだった。

この時点では、初めてにしては上出来だと思っていた。

想像以上に難しかった焚き火

設営に夢中になっていると、あっという間に夕方の4時、5時になっていた。

周囲は少しずつ薄暗くなっていく。

暗くなる前に、焚き火を始めることにした。

僕が用意していたのは、見た目がおしゃれでコンパクトな小型焚き火台だった。

しかし、買ってきた薪は焚き火台に対して明らかに大きい。仕方なく、無理やり押し込んだ。

事前に調べた情報を思い出し、近くに落ちていた小枝や、栗のようなものを入れて火をつけてみる。

それでも、なかなか燃えない。

最後はバーナーで直接あぶってみたが、それでも思うように火は育たなかった。

何度かやり直しているうちに、ようやく炎が上がった。

しかし、炎は長く続かなかった。

火は育たず、焦りだけが順調に育っていった。

苦戦しながら、道の駅で買っためいほうハムを適当にあぶって食べた。

表面についていた黒いものが焦げなのか、すすなのかは分からない。

静かな森で迎えた夜

夕方までは、目の前に森が広がる静かな場所を選んで正解だと思っていた。

ところが、薄暗くなるにつれて、その森がだんだん不気味に見えてきた。

そして、完全に日が落ちた。

昼間は最高のプライベート空間だった。夜になると、ただの森の最前列だった。

夕食の続きとして、モンベルのフリーズドライ食品「リゾッタ」にお湯を注いだ。

初心者にも優しい、手軽な山ごはんだった。

しかし、持ってきたLEDランタンは光量が足りず、手元はほとんど真っ暗だった。

何を食べているのか、よく見えない。

初めてのキャンプ飯は、味よりも「暗闇の中で食べた謎の飯」という記憶のほうが強く残った。

食事を終えるころには、あたりはすっかり静まり返っていた。

周囲に人の気配はほとんどない。

心細くなった僕はテントを閉め、中にこもることにした。

外からは、ときどき正体の分からない謎の鳴き声が聞こえる。

近くで何かが動いているような、カサカサという音もする。

外で音がするたび、テントの布が急に頼りなく見えた。

トイレへ行くときも怖かった。

その途中、ほかのキャンパーがどんなテントを使い、どのような過ごし方をしているのかを眺めた。

明かりの数や配置も、自分とはまるで違う。

経験の差は、夜になるとはっきり分かった。

テントへ戻ってからも、外の音が気になってなかなか落ち着けなかった。

そこからは、とにかく夜が長かった。

鳥の声で迎えた朝

翌朝、鳥の鳴き声で目を覚ました。

音量調整もスヌーズもできない、自然のアラームだった。

昨夜の不気味な森は、朝になると何事もなかったように明るくなっていた。

コーヒーを飲んでひと息つき、撤収を始めた。

設営では自分のキャンプサイトを作り上げるのに苦戦し、撤収ではどの袋に何を戻せばいいのか分からなくなった。

最後まで、初めてのキャンプらしい慌ただしさだった。

それでも無事に荷物をジムニーへ積み込み、キャンプ場をあとにした。

最後はモネの池へ

せっかくめいほうまで来たので、帰りに周辺の観光地へ寄ることにした。

向かったのは、以前から興味があった「モネの池」。

事前に調べたときは混雑する場所だと聞いていたが、この日は世間的には平日だったため、思っていたより空いていた。

水の透明度が高く、睡蓮の間を鯉が泳ぐ光景は、たしかに絵画のようだった。

初めてのソロキャンプは、きれいな景色を眺めて終わった。

初キャンプで分かったこと

今回のキャンプでは、いくつもの反省点が見つかった。

• 明かりは、光量も数も足りなかった
• 自然の中では、思っていたより早く暗くなる
• 日が落ちると気温が下がり、寒暖差が大きい
• 薪には、思っていた以上に火がつかなかった
• 小さな焚き火台では、薪を扱いにくい
• 周囲に人がいない場所は、初心者には少し心細い

失敗ばかりだったが、実際に一晩過ごしたからこそ分かったことばかりだ。

あれからキャンプ道具を見直し、少しずつ経験を重ね、今では月に一度ほどキャンプへ出かけている。

初めての夜は、暗く、寒く、長かった。

それでも、キャンプをやめようとは思わなかった。

経験を積んだ今なら、同じ場所でも違う夜を過ごせる気がする。

いつかもう一度、めいほうキャンプ場を訪れたい。

今度は森の最前列でも、もう少し落ち着いて眠れるはずだ。