『涙も出なかった日から、私は生活を立て直した』— 国際ロマンス詐欺と仮想通貨被害、その後の記録 —

銀行から一本の電話が入りました。

「最近、送金が増えていますが心当たりはありますか？」

その日のうちに、警察署へ来るよう連絡がありました。

そのとき私は、まだ自分が詐欺被害に遭っているとは理解していませんでした。

信じていた相手に裏切られ、

お金を失ったと知った瞬間、頭が真っ白になりました。

涙すら出ませんでした。

少し時間が経ってから、現実がゆっくりと襲ってきました。

借金。

クレジットカードの現金化。

高金利。

恐怖が、何度も押し寄せました。

その後の3か月間、私は食事がほとんど取れなくなりました。

円形脱毛症もできました。

夜中に何度も目が覚め、被害直後のやり取りが頭の中で繰り返されました。

それでも、生活だけは崩さないと決めました。

これ以上、生活を切り詰めたら心が貧しくなる。

そう思ったからです。

少し高いスイーツを食べる。

お気に入りのコーヒーを飲む。

美容室へ行く。

入浴剤を入れてお風呂に入る。

「自分をご機嫌に保つこと」を、意識して続けました。

家族には「なぜ騙されたの」と責められました。

被害者なのに、加害者のような気持ちになりました。

消費生活センターに相談したときも、説教のように感じました。

警察署では、被害届の対応まで4か月待ちました。

「忙しくてまだ手をつけていません」と言われ、深く傷つきました。

どこにも、心の置き場がありませんでした。

「もうダメだ」と思ったのは、

親戚にまでお金を借りてしまったときです。

今まで無縁だった借金。

高金利への恐怖。

早く返さなければという焦り。

押しつぶされそうでした。

転機は、司法書士への相談でした。

詐欺の返金は難しいと言われましたが、

まずは債務整理を優先し、生活を守ることを提案してもらいました。

支払いを一時停止できた6か月間、

私は生活と心を立て直す時間を得ました。

そして、ある日、テレビ局から取材の依頼がありました。

誰にも言えなかったこと。

やり取りの全て。

胸の奥に溜め込んでいたものを、初めて外に出しました。

取材が終わったとき、心の靄がすっと晴れました。

そのとき初めて、

「私は被害者なんだ」

そして

「前を向いて進まなければいけない」

と、はっきり思えました。

私は自営業で、複数の仕事をしています。

とにかく、仕事を増やしました。

忙しくしている時間だけが、

詐欺のことを考えずにいられる時間でした。

不思議とその忙しさが、心地よく感じられました。

夜も眠れるようになりました。

今まで以上に、人との関わりとお金を丁寧に扱うようになりました。

今、同じ被害に遭っている方へ伝えたいことがあります。

国際ロマンス詐欺や、海外取引所を使った仮想通貨詐欺は、返金は極めて難しいです。

調査会社に依頼しても、ウォレットを特定するだけで凍結はできません。

警察もそのレポートだけでは動きません。

それは実体験です。

どうか、二次被害に遭わないでください。

そのお金は、返済や、生活を立て直すために使ってください。

そして、まだ被害に遭っていない方にも、どうしても伝えたいことがあります。

私たち被害者は、見るからに怪しいアカウントに騙されたわけではありません。

ごく自然に、違和感なく近づいてきます。

時間をかけて信頼関係を築き、少しずつ心の距離を縮め、気づかないうちに疑う気持ちを奪っていきます。

「マインドコントロール」という言葉が大げさに聞こえるかもしれません。

でも、後から振り返ると、まさにその状態でした。

私自身も、

「なぜそんなことで騙されるのだろう」

そう思っていた一人です。

「自分は絶対に騙されない」

その思い込みを、どうか捨ててください。

この手の詐欺師は、人の心理を熟知した凄腕です。

一度関わってしまったら、簡単には抜け出せません。

私は数百万円の被害で済みましたが、

同じ人物に、数千万円から億単位の被害に遭った方もいます。

これは、特別な人の話ではありません。

誰にでも起こり得る現実です。

涙も出なかったあの日から、

私は少しずつ、自分の生活を取り戻しました。

派手な回復ではありません。

でも、確実に、前に進んでいます。

これは特別な人の話ではありません。

誰にでも起こりうる現実と、そこからの立て直しの記録です。

#創作大賞2026
#エッセイ部門