【軛】同性婚が認められた世界で、秩序を乱す禁忌とされた少年の愛｜R18｜BL

※本作は、性描写および、エディプスコンプレックス・近親愛等の背徳的なテーマを扱うため、全編を通してR18指定としています。

第一章　『萌芽ほうが』

幼い頃、母に抱き着いて、こう告げたことがある。

「しょうらい、ママとけっこんする！」

目を輝かせて見つめれば、母は優しく頭をなでてくれたが、その顔はどこか悲しそうだった。

たびたび体調を崩していた母に代わり、父が幼稚園の式典や保護者会に参加するのが恒例になっていて、それは、小学校の入学式まで変わることがなかった。

——　小学一年、最初の授業参観。

この日、初めて母が姿を見せる。

片親なのではないかと周囲から囁かれることもあったため、感動はひとしおだった。

あまりの嬉しさに大きく手を振ってみれば、
細い指先が柔らかく揺れ、綺麗な顔が微笑んだ。
これを見たクラスの子たちが、一斉にこちらへ注目してくる。

「はるとのママ？！ はじめて見た……
　すげえキレイ！」

「はるとくん、うらやましい〜」

教室内に響く称賛と視線に耐えられなくなったのか、
母は教室の外へと移動してしまう。

寂しさを覚えて消えていった先を見つめると、
保護者たちが犇ひしめく隙間から、こちらを見つめ続けてくれていた。

（お母さんが見てくれてる…。発表がんばらないと！）

俺の自慢の存在。

いつも優しくて、綺麗で……
料理だって、凄く美味しい。

折れそうなほど華奢な体を見るたび、自分が大きくなったら父のように母を守れる男にならなければ、と思った。

——　小学一年、秋。


通学路の途中にある公園に寄り道をしながら下校していると、友達に自分の夢を問われた。

まだ幼い自分は、目を輝かせながらいつものように答える。

「お母さんとけっこんしたい！」

すると、一緒に下校していた友達のお姉さんが、クスクス笑いながら教えてくれた。

「お母さんのこと、すごく好きなんだね！
　でも、子供は親と結婚できないんだよ」

その言葉に、俺は豆鉄砲を食らったような顔で見つめ返す。

「え……そうなの？ なんで？ なんで？？」

「“法律”で決まってるんだって」

「ほうりつ？ほうりつって、なんなの？」

聞きなれない言葉をオウム返しにすれば、そのお姉さんはランドセルの中から教科書を取り出し、見せてくれた。

「簡単に言うと、
　この国の偉い人たちが決めたルール、かな？」

「ルール……」

パラパラとめくられていくページには、難しい言葉がびっしりと書かれていて、一年生の自分では理解ができなかった。

「けど何年か前に、その“法律”が大きく変わったんだ。
　今は男の人同士、女の人同士でも結婚できるように
　なったって、先生が教えてくれたの。
　それまでは、女の人と男の人じゃなきゃダメだった
　から……」

「ふーん？よくわかんないけど……。
　みんな大好きな人と結婚できるようになったんだ。
　いいな～お父さんズルイ。お母さんと結婚できて」

口を尖らせると、そのお姉さんは俺の頭を優しく撫でてくれた。
きっと、母親が大好きな男の子の焼きもちだと。

——そう、思ったのかもしれない。

「はると！ここ、どんぐりいっぱい落ちてる！
　あつめて遊ぼうよ」

「ほんとう？やる！」

友達に呼ばれ、足を一歩前に運んだところで——
パリ……と、小さな音がした。

俯いた先。
脚を退かせば、そこにあったのは自分が踏み潰したどんぐり。

そのまま細長く伸びる影を見つめていると、雲の隙間から差し込んだ夕陽がその輪郭をくっきりと浮き上がらせた。

時折吹き込む冷たい秋風が、地面に散らばる木の葉と、ひび割れたどんぐりの欠片を巻き上げる。

軽やかに舞う葉の音が連れてきたのは、
腐葉土の香り——

自分の影に重なるいくつにも分かれた木陰を見つめながら、俺はこんなことを考えていた。

“こどもじゃなかったら”

お母さんと結婚できたのかな…なんて。

第二章　『蠱毒こどく』—前編—

——　小学五年、一月。

夢の中に出てきた母の姿で、俺は夢精をしてしまう。
平均よりも早い精通だった——

その日を境に、
夢で見た光景を思い出しながら自慰を繰り返すようになっていく。

「篤人……健康診断の結果、血圧高めだね。
　コレステロールもちょっと越えちゃってる」

母の声に、大柄な父の肩が情けないほどに跳ね上がる。

「う……それは」

「外で味付けの濃い物、たくさん食べてたりしない？
　いつも甘い飴を舐めてるし。あと、プリンとか……」

ここで、殊更大きくその肩が震えた。

「ごめん……気をつけているつもりなんだけど。
　飴は禁煙の口寂しさを紛らわすためであって……。
　プリンは……頼む。本当にこれだけは許してくれ」

気まずそうに顔を逸らす父の仕草は、いたずらがバレた時の子供のよう。

「それにさ、仕事の疲れがたまりすぎて。
　他にも溜まるのが……いやいや！ なんでもない」

普段の精悍な顔つきも、母の前では“ただの男”になってしまう。
口ごもるその様子を見て母は困った顔を浮かべるが、その唇は優しく微笑んでいた。

「心配だから、気を付けてね」

和やかな両親のやり取りを見て、
胸がチクリと痛んだ。

ふと、リビングテーブルに置かれた父の健康診断書に目が行く。

辻篤人　37歳　身長188㎝　体重79㎏　血液型O型

俺の血液型はBだ。
そういえばクラスの女子が、血液型と星座を組み合わせた相性占いについて話していた気がする。

「お母さんの血液型って、なに？」

ほんの興味本位だった。
キッチンで食器を拭いている母が反応を示す。

「血液型？もちろんA…」

そこで一瞬、言葉が途切れてしまう。
瞳がわずかに泳いだのを、俺は見逃さなかった。

「A……Bだよ。
　“AB型”　
　——でも、急にどうしたの？」

「クラスの女子が血液型相性占いやってたなって。
　それだけなんだけど」

「——そう、なんだ？
　……小学生だとそういうの好きだよね、女の子」

やわらかな笑みを浮かべると、再び家事に戻る。

あの“一瞬の間”は何だったのか——

当時の俺は、深く考えもしなかった。

——　中学一年、夏休み。

この頃から、母への思いはより一層強くなっていく。

「ただいまー」

部活の朝練から帰宅する頃には、お昼を過ぎていた。
誰もいない家の中、汗ばむ体操着の胸元をパタパタと扇ぎながらリビングへ足を踏み入れる。

扉の奥から冷気が流れ込み、疲れた体を爽やかに包み込んだ。
仕事に向かう母が、帰りに合わせてタイマーをセットしていってくれたらしい。

しばらくソファに凭もたれて涼んでいると、 ダイニングテーブルに置かれた紙が視界の端に映りこむ。

“―陽翔へ

　仕事に行ってきます。
　お昼ご飯は冷蔵庫に入れてあるから温めてね”

本人同様に美しい文字を、なぞるように目で追った。

いつも父や自分のために、栄養バランスを考えた食事を用意してくれる。
美しく、優しい母親。

（……なのに、俺）

尊敬すべき母に情欲を抱くだけでなく、 発散のために利用しているなんて、と。
自分に対して嫌悪感を抱くようになったのは、ちょうどこの頃だった。

小さく溜め息を吐き、 鬱屈した気分と張り付く汗を洗い流すため浴室へと向かう。

扉を開け、鏡に映った自分の体をじっと見つめた。
小学生のころからバスケをしてきたせいか、身長は平均を大きく上回り、体つきも同級生と比べてしっかりしている方だと思う。

昔は見上げることしかできなかった母。
それがいつの間にか、見下ろす側になっている。
なんなら、この腕でその細い身体を抱きしめることだって……。

熱いシャワーを浴びながら脳裏に描いたのは、またしても“母”だった。

至近距離で見なければ毛穴を認識できないほど、きめ細やかな白い肌。

絹糸のように細く、繊細な暗褐色の髪。
濡れて光る大きな瞳。
それを縁取る長いまつげ。

そして——
薄紅色の唇。

（……触れてみたい）

そう思った瞬間、自身がゆるく持ち上がる。

（……最低だ）

羞恥と嫌悪を隠すようにしゃがみ込むと、その場から動けなくなってしまった。

——　昼下がり。

シャワーで汗を流すと、部屋で夏休みの宿題に取り掛かった。

広い敷地に植えられた木々の陰が庇代わりになっており、室内は思っていたほど暑くはない。

網戸にすれば、

木々の揺れる音、
ジリジリと響くセミの声、
乾いた風の匂い——

それら全てが、部屋を満たしていった。

椅子に背を預けて一人静かに聞き入っていたが、さすがに自然の風だけでは足りなかったらしい。
流したはずの汗が、再びうなじに湧き出していた。

「やばっ！せっかく浴びたのに……」

慌てて飛び起き、右手で首筋をなぞった。
すると、鮮烈に呼び起こされた記憶の断片。

「………」

無意識に右手が向かったのは、熱を湛える場所だった。
数を増したセミの鳴き声に、粘着質な音が紛れ込む。

「……ッ」

いつも優しく頭を撫でてくれる、細く美しい手。
褒めてくれる時の柔らかい笑顔。

もっともっと、

母に褒めてもらいたくて、
見てもらいたくて、
勉強もスポーツも頑張った。

「……っ……ぅ……」

シャワシャワと、外で数匹のセミの声が重なり始める。
その音を追いかけるように、指の動きも執拗になっていく。

爆はぜる直前に浮かんだのは、
自分を包み微笑む母の姿——

「……ッ！！」

吐き出され、指を伝い落ちる醜い白。

こんなことはダメだと分かっていても、結局は止められず、虚しさだけが積み上がっていく。

（……何、やってんだよ。俺……）

ぐったりと椅子に凭れかかり外へ視線を移せば、先ほどまで喧やかましく鳴いていた蝉は、いつの間にか飛び去っていた。

昼間の行為への後ろめたさから、その日の夕飯はまともに母の顔を見れなかった。
食事に手がつかない様子を見て察したのか、その白い手が額へ触れる。

「大丈夫？熱、あるのかな……」

心配そうに見つめてくる純粋な眼差しが痛くて、つい声を張り上げてしまう。

「だ、大丈夫だから！今日、暑かったじゃん。
　部活もあったし、疲れてるだけだって。
　……俺、宿題やるから。ごちそうさま！」

勢いよく立ち上がると、リビングをあとにした。

暗い部屋に差し込む月明かり。
ジ、ジ、と鳴き続ける虫の声。
そして、遠くから響く軽やかな風鈴。

ベッドに寝転び、目を閉じた。

————

“お母さんの事、すごく好きなんだね！
でも、子供は親と結婚できないんだよ”

昔、友人の姉から投げられた言葉を反芻はんすうする。

（……母さんは、父さんが好き。
　父さんも、母さんのことが好きだ……）

見ていれば分かる。
その二人が愛し合ったからこそ、自分がここにいるのだから。

（けど、もし……。
　母さんが父さんと離婚したら？）

突如、そんな不謹慎な考えが芽生えてしまい、暗がりにあるパソコンの電源を入れた。

青白く光る画面。
検索バーに打ち込もうとする指は躊躇ためらうように一瞬だけ固まった後、滑らかに動き始める。

“親子が結婚できない理由”

“離婚後の親子であれば結婚できるのか”

「……これだ」

画面に表示されたページを開いてみると、そこに書かれていたのは法律の条文だった。

―民法 第七百三十四条(近親者間の婚姻の禁止)

直系血族又は三親等内の傍系血族の間では、婚姻をすることができない。　　　
ただし、養子と養方の傍系血族との間では、この限りではない。

―民法 第七百三十六条(養親子等の間の婚姻の禁止)

養子若しくはその配偶者又は養子の直系卑属若しくはその配偶者と養親又はその直系尊属との間では、第七百二十九条の規定により親族関係が終了した後でも、婚姻をすることができない。

前のめりになり、食い入るようにその内容を読み込んでいく。

————

そこに書かれていることは至極まっとうで、納得できる内容だった。

「実の親子じゃなくても結婚できないなら尚更……。
　なに期待してんだよ、俺。ありえないって。
　いくら好きでも、自分を産んでくれた母親と
　“そういう関係になりたい”なんて……」

あまりの浅薄さに、顔を覆っていた両手で目を何度も擦っていると、ふと、画面の下端に気になる一文を見つけてしまう。

——これらの規定は、婚姻の当事者の性別を問わず、厳格に適用される。

同性婚においても近親婚を禁じる根拠は、遺伝的リスク回避のほか、

“家族の秩序維持”
“社会的道徳の維持”

などがあげられ、遺伝的リスクの懸念がない同性間にも適用される理由が、
まさにこの“秩序の維持”にあると考えられている。

なお、遺伝的リスクを伴わない同性間においても、「秩序の維持」のみを理由とした養親子等の婚姻禁止規定が憲法に反しないか。

法的な議論は放置され、立法の不作為状態が続いていることに、一部からは批判の声が上がっている。
この点につき最高裁は………

———

ここで読むのを止め、電源を落としてしまった。
これ以上は気持ちが沈み、勉強できなくなりそうだったから。

「……変わったのに、変わらないものもあるんだ」

かつて自分が口にした無邪気な言葉が、脳裏に蘇る。

“ふーん？よくわかんないけど……。
 みんな大好きな人と結婚できるようになったんだ”

「みんな…か。……案外、そうでもないんだな」

丸めていた背を大きく伸ばすと、積み上がっている課題に手をつけた。

この時は思いもしなかった。
まさか自分が、その“一部”の人間になるなんて——

第二章　『蠱毒こどく』—中編—

——　吐く息が白くなり始めた中学一年、十二月。

沈んでいく黄金色の陽に晒されて浮かび上がる、影絵のような街並みを見つめながら帰宅すると、リビングで母が何かを飲み込んでいる姿があった。

その細すぎる体を支えながら、不安そうな顔で話しかけている父の元へ駆け寄っていく。

「父さん！どうしたの。母さん、具合が悪いの？！」

慌てて覗き込んだ母の顔は、白いというより蒼白く、今にも消えてしまいそうなほど弱々しく見える。

「おかえり、陽翔。
　……大丈夫だ、心配するな。薬も飲ませてある。
　疲れると、たまにこうなる時があるんだ」

先ほどまで浮かべていた焦燥を隠すように父は笑うと、その大きく厚い手が俺の肩を優しく撫でてくれた。

その温もりは、いつだって安心感を与えてくれる。
母とはまた違った意味で、父のことも大好きだった。

同時に、
“いつかこの人を越えられるようになりたい”
と思わせる、尊敬する職人の手でもあった。

過呼吸で大きく震え続ける細い身体をじっと見つめる様子に気付いたのか、母はひきつる声を抑え込むように話しかけてくる。

「陽翔……大、丈夫。
　薬飲んだし、横に、なれば平気っ、だから」

ヒュー、ヒュー、と荒い呼吸を繰り返す、あまりにも薄い胸元。
息継ぎに合わせて鋭利に浮き上がる鎖骨には、汗が溜まっている。

必死に整えようと上下する肩を、父が覆い隠すように抱き寄せていく光景は、さながら映画のスローモーションを思わせた。

——　チク、、、

胸の奥に、小さな痛みが走る。

「怜、吸っちゃだめだ。ゆっくり息を吐いていこう。
　……大丈夫だから」

父が何度も薄い背中をさすり、声をかける。
次第に震えは落ち着き、どうにか治まった。

「あまり無理しないでくれ……。
　俺にできる事があるなら代わるから」

無言で父を見つめ上げる母の顔は、朦朧としていて焦点が合っていない。
眠そうな瞳がゆっくり瞬きをすると、生理的な涙で濡れたまつげがその長さと密度を際立たせた。

大きく息を吐いた母は、小さな声で

「ありがとう」

と、父に向け美しく微笑む。

　———　チク、、、、、

また、胸の奥が痛んだ。

その笑顔が、
自分だけに向けられるものではないことが、

とても、苦しかった。

——　中学二年、一月。

俺は、この家の秘密の断片に触れてしまう。

午前零時を回った頃、喉の渇きで目が覚めた。
階下へ降りると、リビングの扉の隙間から灯りが漏れ、父の声が聞こえて
きた。

「血液検査はどうだった？」

そっと扉を開けてみると、二人で書面を見ながら何か話している。

「うん、血液検査の結果は平気そう。
　肝機能も問題ないって。
　それより……陽翔、来年度は受験だね」

自分を気にかける母の声も聞こえてきて、中の様子を窺うように身を潜めた。

「サポートしてあげないと。仕事も調整が必要かな」

「最近、薬が増えてきてないか？
　俺が稼いでるわけだし、無理に仕事しなくても。
　また“あの時“みたいに倒れたりしたら、俺は……」

言い淀むと、父が膝の間で大きな両手をギュ……と結んだ。
その力強さに反比例するように、手は震えている。

（あの時って、いつのことだろう。
　母さん、前にも倒れたことがあるんだ……。
　本当に大丈夫なのか？）

純粋に母のことが心配になり、そのまま二人の会話に耳を傾けた。

「……大丈夫だよ。
　それに、今の仕事は好きだから辞めたくないんだ。
　ごめんね、ワガママばかり言って……迷惑、かな」

「いや、そんなこと！
　……怜が好きなことは、何でもやってほしい。
　体の負担にならなければ……」

「……ありがとう、篤人」

二人は見つめ合うと、そっと唇を重ねた。
名残惜しそうに離れたかと思うと、もう一度、今度は深く——
握り合った手が、互いの指を絡めていく。

　

（……どうして、
　“あそこに”いるのが自分じゃないんだろう）

そんな気持ちが沸き起こった。

「………」

なぜか無性に腹が立ち、わざとらしく足音を立ててから扉を開けてみる。

「……あれ、二人ともまだ起きてたの？」

動揺を隠せないのか、父の瞳が大きく見開かれた。

「は、陽翔。どうした、眠れないのか？！」

俺を見つめる二人の顔は、誤魔化しがきかないほどに赤みがさしている。

キスしているところを見られたかもしれない、って焦ってるんだろうな。
——その通りなんだけど。

“何も見ていませんでしたよ”とでも言うかのように、 いつも通り二人へ話しかけた。

「なんか最近、寝つきが悪くて。
　喉も乾いたから、飲みに来ただけ。
　……“それ”、なに？？」

身を乗り出し、テーブルに置かれている紙を覗き込む。
先ほどまで二人が真剣に見つめていたものだ。

「あ、これは……」

少し慌てた様子で母が紙を手に取る。

「血液検査したんだ。やっぱり疲れてるみたい。
　薬の副作用がないか確認も兼ねて、
　定期的に診てもらってるだけだよ。
　だから、そんなに心配しないで……」

苦笑いをしながら、書面を二つ折りにしようとした。
その時——

“それ”を視界に捉えてしまう。

[　血液型　―　A　―　]　

(  ——あれ……？
　たしか前に、“AB”って………)

“あの時の違和感”が、
ぽつ、ぽつ、と湧き上がってきた。

「眠れないなら、ホットミルクでも飲む？」

「————」

「……陽翔？」

「……え？あ……うん、いるよ。……ありがとう」

（……俺の、見間違い？）

母が持ってきてくれたホットミルクをソファで静かに飲んでいると、父が声をかけてきた。

「……陽翔は志望校、ある程度決めてるのか？」

「なんとなくは。
　俺、父さんみたいな仕事したいって思っててさ。
　建築系の学校に進みたい」

父を喜ばせたいとかじゃない。
これは、紛れもない本心だ。

真面目な仕事ぶり。
最後までやり遂げる責任感の強さ。
誰からも頼りにされる厚い人望。

そのすべてが、小さなころからの憧れだった。

「お、それは嬉しいな！でも、後を継がなきゃとか、
　そんな風に考えなくていいんだからな？
　陽翔には、陽翔の進みたい道を選んでほしい。
　父さんに協力して欲しいことがあるなら、
　遠慮せずに言ってくれ。サポートする」

心底嬉しそうな顔を浮かべて微笑む姿は、自分にとってあまりにも眩しくて。

何故かとても、
どうしようもなく苛立たせた。

無意識に、ギュ……と器を持つ手に力が入る。

（……して欲しい、こと……）

喉奥から溢れてしまいそうな願いを、温かいミルクで押し込んでいく。
半分ほど飲み終えたところで、テーブルの端に置かれている菓子箱に目が留まった。

「ううん、今んとこないよ。何かあれば相談する。
　それより、そこに置いてあるやつ欲しいな～。
　ミルクと合うんだよ」

話を逸らすように、
父の意識を高級羊羹へと向けさせる。
すると、父が顔色を変えて見つめてきた。

「……！ 本当か！？ じゃあ、俺も……」

「……篤人？」

急に冷ややかな空気を纏う、母の声。
軋む音でも聞こえてきそうな動きで、父の顔がゆっくりと声の主へ傾いていく。

「……怜、一個だけだ。な？ 頼むよ……」

駄々っ子のような顔で母に手を合わせ懇願する姿に、思わず吹き出してしまった。

（……欲しいものは、ある。けど……）

——　“それ”は、俺が欲しがっても、
　　　　　　　  どうにもならないじゃないか……

部屋に戻ると、先ほどのことが気になって余計に眠れなくなっていた。

（……見間違えたとは思えないんだよな）

小学生のころから続けてきたバスケのおかげか。
自分で言うのもなんだが、動体視力は人並み以上だと自負している。

そして何よりも、
今もなお記憶に刻まれている違和感。
さっきの慌て様と、本当の血液型。

“母は、自分に何かを隠している”

そうとしか思えなかった。

どうせ眠れないのなら、血液型の遺伝法則について調べてみよう。
そう思い、最近買い与えてもらった携帯で検索を始めた。

薄明りの中に表示されたのは、自分が予想していた通りの結果で。
しかし、簡単には受け入れがたいものだった。

「OとAから……Bは、生まれない……」

ここでようやく合点がいく。

あの時——

なぜ、母は一瞬戸惑ったのか。
なぜ、嘘をつく必要があったのか。

「……そっか。二人の子供じゃない、から……」

胸が苦しくなり、携帯を握る手が震える。

けれど、もしかしたら、と。
悪あがきのように、
都合のいい解釈を積み上げていった。

まず、一番古い記憶から辿り始める。

（……自分が赤ん坊だった頃、
　三人で映っていた写真があったはずだ）

眉間に深く皺が寄るほど、固く目を瞑る。

（……一升餅を背負わされて泣いてる写真だって……）

ハタ、と、思いつく。

もしかしたら。
どちらかとは血縁があるのかもしれない。
連れ子の再婚の可能性だって有り得る。

きっとそうだ。
そうであってほしい——

受け入れたくないという強い思いが、思考を曇らせ、猛烈な嵐となって心と頭の中をかき乱す。

だがここで俺は、

“父母のいずれかとは血がつながっている”

という間違った思い込みをしていることに、気づいていなかった。

第二章　『蠱毒こどく』—後編—

——　中学二年、二月。

「じゃあな、陽翔！また明日、学校で」

「あぁ！明日の朝練、寝坊すんなよ？」

今日は部活のない月曜日。
いつもより早い帰宅時間。

見上げた青空と、早咲き桜の美しい色彩調和。
それとは対照的に、俺の心はひどく淀み始めていた。

「ただいまー」

「陽翔、お帰り。おやついる？」

「おやつって？」

振り返った母の顔が、幼い子どものように輝いている。
なにかを自慢したくて仕方ない、あの表情だ。

「洋ナシのタルト！見たことないかな？
　駅前にある白い看板の洋菓子店。
　あそこのタルトは絶品なんだ…」

うっとりとした眼差しで嬉しそうに語るその姿は、とても四十一歳には見えない。

美しく、愛らしく——

そして、激しく俺の心をかき乱した。

「二つ買ってきたから、一緒に食べようと思って」

細く滑らかな手が自分の腕を掴むと、急かすようにリビングへ誘われた。

——洋ナシのタルトは、母の大好物だ。

よほど待ちくたびれたのだろう。
普段は穏やかに家事を行う母が、忙しなくタルトを取り出し、ミルクティーをカップに注ぎ入れていく。

香りを確かめるように寄せた小さな顔へ、薄衣のような湯気が纏わりつく。

揺らぐ視界の先に捉えた、儚げな笑顔——

心臓がギュッと締め付けられた。
今、この美しい母を独占しているのは自分だけなのだ、という優越感。

この感情に名前を付けられないほど、もう幼くはない。
けれど、口にしてしまえば、これまで築き上げてきた幸せが壊れてしまう。

（……この人の前では、“いい子”でいなければ）

葛藤を繰り返す眼前に、
淡い蜜色のタルトとミルクティーがそっと置かれた。

「はい、どうぞ」

「……これ、本当に食べていいの？
　父さんこういうの好きだから、
　俺たちだけ食べたの知ったら泣きそうじゃん」

「健康診断の結果が良くなかったから、控えないと。
　だから、これは“二人だけの秘密”だよ」

（……二人だけの、秘密……）

その言葉に、抑え込んだはずの感情がいとも簡単に騒ぎ出す。
いっそ、この想いを吐き出してしまおうかと息を吸い込むが、紡いだのは当たり障りのない言葉だった。

「えっと……じゃあ、いただきます……」

フォークを手にしようと顔を傾けた視線の先。
捉えたのは、胸の前で合わされる白く繊細な手。

（……触れたい——）

「ん！やっぱりここのタルトは絶品だ……。
　あれ、食べないの？——なんか……
　陽翔のほうが洋ナシたくさん乗ってる気が…
　もらっちゃおうかな」

ゆっくりと忍び寄る指。
その先に添えられた形のいい桜貝のような爪。

——ぐっ……

無意識だった。
折れそうなほど細い手首を握ると、一瞬だけその腕が震え、翡翠のような瞳と視線がぶつかった。

噴き上がる感情を甘い唾液と共に飲み込み、慌てて言葉を紡ぐ。

「……だ、ダメだって！これは俺の。
　食べ過ぎて父さんみたいに生活習慣病になったら、
　大変だろ？」

そう返せば、“一本取られた”と、
母は無邪気に笑い始めた。

「それもそうだね、人のこと言えなくなっちゃう」

手首を掴んだ右手に残る感触を、俺はしばらく忘れられなかった。

————

「……ッ、は……っ……」

昼間の感触が忘れられず、自分の手に映し重ねて慰めた。
これがもし、母の手であったなら……
この肉塊に、

どう触れて、

どのように動き、

どんな風に受け止めてくれるのか——

白い粘液があふれ出す。
母への思いが深くなるほど、それは質量を増していった。

「……どうしたらいいんだよ、俺……」

暗い部屋の中。
その問いに返す者はなく、吐き出された熱が虚しく漂うだけだった。

—— 翌朝。

「……じゃあ、仕事に行ってくる。
　今日はそっちも仕事だろ？
　くれぐれも、体調にだけは気を付けて。な？」

「……うん、ありがとう。篤人こそ、気を付けて……」

大きな体を屈め、玄関先で見送る唇へ照れくさそうにキスを落とす父。

「あのさぁ、二人とも。俺がいるの忘れてない？
　起きて早々、目のやり場に困るんだけど？」

階段の踊り場から茶化すように笑えば、男らしい顔が一瞬にして沸騰し、母は頬を染めて俯いてしまった。

「いっ……行ってくる！！」

慌てて飛び出した直後、ガシャガシャと外で何かが倒れる大きな音。

おそらく、自転車をなぎ倒してしまったんだろう。
大丈夫かな？
自転車の方が。

そんなことを考えていると、いつもの表情を取り戻した母が声をかけてきた。

「……陽翔、おはよう。朝ごはんにしようか。
　今日も早く出るんでしょ？
　お弁当の用意できてるからね」

「ありがとう。大我が寝坊ばっかするからさ……
　これじゃ、どっちが部長だか分からないよ」

「ふふっ。頼りにされてるんだね、陽翔は」

小さく笑い、そのままリビングへと向かう華奢な身体。
階段から目で追えば、手と同じく白いうなじが見え隠れしている。

昨日の光景が思い出されてしまい、かき消すように首を振った。

家の主がいなくなったリビングへ足を踏み入れば、香ばしいクロワッサンと芳醇なコーヒーの匂いに包まれていく。

「大我のやつ……また寝過ごしてるな」

いつものことか、と。
既読がつかない画面を見つめて、薄いため息を吐く。

食卓についてからものの数分しか経っていないが、小ぶりなクロワッサンを口に頬張り、コーヒーで流し込むと席を立った。

「あれ、もういいの？」

「ごめん。大我がまた寝坊してるみたいなんだ。
　早く出ないと」

平らげた食器を、流しに立つ母の横へ差し出す。

見下ろした先で揺れる、長い睫毛。
控えめではあるが、筋の通った真っ直ぐな鼻。
そして、先ほど父が奪った柔らかそうな唇——

彼女が持つ触れたら壊れてしまいそうな儚さは、庇護欲を限界まで駆り立てていく。

腰で結ばれた紐は線の細さを強調し、抱き寄せたくなるほど魅惑的だ。

「……」

無言で立ち尽くす息子を不思議に思ったのか、母が心配そうに見つめてきた。

「どうしたの、陽翔。ボーっとして。
　迎えに行くんでしょ？」

その声に、現実へ引き戻される。

「あ、うん……行ってくる」

「行ってらっしゃい、気を付けてね」

向けられた笑みに、ひどく心がざわついた。
父を見送る時に見せた顔は、どんな表情だったのだろう。

自分と同じように、“家族”に向けるものだったのか。
あるいは、“男”に向けるそれだったのか——

「……」

俺が、“子供”でなければ。
俺が、“男”であったなら。

そう、何度も願ってしまう。

ぐちゃぐちゃな感情をリュックの肩ひもと一緒に握りこみ、駆けだした先で見つけたのは、先日の羊羹——

「……」

箱の中央に残された、最後の一本。

——ガサ……

包みを切り開けば、中から甘く濃厚な香りが立ち昇る。
そのまま乱暴に口内へ放り込むと、味わうように転がし、執拗に噛みしめていく。

「……」

原型を留めないほど砕かれ、飲み込まれた暗褐色の欠片。

——クシャ……

掌に残された残骸を、
ゆっくりと圧をかけて握りつぶす。

その変わり果てた姿を確認すると、

ゴミ箱に棄てた。

——　六時四十分。

陽が昇り始める。

穏やかな春の匂いと、わずかに冬の気配を残す肌寒さに包まれながら、親友と肩を並べて通学路を歩いた。

東の空には、淡い朱に押し上げられていく紫紺のグラデーションの膜が掛かっている。
その中に残された星々を見つめていると、隣で大きなあくびが聞こえた。

予定よりも早く着いた校内には一部の教員しか見当たらず、穏やかな静寂が漂っている。

部室へと続く廊下には燃えるような光が降り注ぎ、その眩しさに目を細めていると、隣で二度目のあくびが聞こえた。

「相変わらず眠そうだな。またゲーム？」

二人しかいない部室で、朝練の準備をしながら他愛のない会話を始めた。

「陽翔の中の俺って、寝るか食うか、
　ゲームかバスケやってるイメージしかないわけ？」

その問いに、“え、違うのか？！”と大げさに返せば、
脚を思い切り蹴られてしまう。

「ちげーって。
　……ほら、俺たちも四月から三年じゃん？
　進路どうしようかなって悩んでたら、
　結局落ちたの三時」

大我が眠い目をこすって、三度目の大きなあくびをした。

「で、決まったの？」

「なんも決まらなかった。あ〜あ…陽翔が羨ましいよ。
　頭いいし、バスケもうまいし」

ここで、先ほどまでの眠気眼が急に鋭さを帯びる。

「——あと、お前。
　自分が女子にモテるのは自覚してるんだよな？
　なのに、何故だか当の本人は全員袖にしてるし……
　最低男め。男の敵だ。
　クソ〜陽翔のいいところ少しは俺に分けてくれよ」

ふてくされたような言葉を向けてくるが、その表情は明らかに人をからかっているそれだ。

「袖にしてるとか敵とか…人を悪者みたいに言うなよ！
　……いや、だって……恥ずかしいだろ。
　女の子に呼び出されて告白とか。
　それに……俺だって悩みがあるんだよ！特大の！！」

照れ臭さを隠すように、ボールを投げつけた。

パシッ——

「あぶなっ！いきなり投げんなって」

「……目は覚めたかよ、寝坊助部長」

「……危うく、あの世で目覚めそうだったけどな……」

静かな部室に響き渡る笑い声。
シューズの紐を整え勢いよく立ち上がった友人は、
ゆるやかな弧を描くようにボールを返してきた。

「……俺たち、次の夏で最後だな。頑張ろうぜ」

いつも締まりのないその顔が朝陽を受けて笑う様子は、悔しいくらいに輝いて見える。

「……だな。でもその前に、早起きを頑張れって。
　試合に遅刻とか洒落にならない」

「遅刻したことないだろ、“試合は”！」

「そりゃ、俺が迎えに行ってるからじゃん…」

「あれ？ そうだっけ？？」

光の中で親友と笑い合うこの時だけは、家での悩みを忘れられた。

第三章　『積寞せきばく』

——あれは、たしか……

そう。
中学二年の三月——

三年生が卒業し、一年生と二年生のみが通う校内は、少し寂しいように感じられた。

ある日の放課後。
部活動が休みのため、大我と他愛もない話をしながら下校していた。

「そうだ！
　このあと時間あるなら、うちでゲームやろうぜ」

目を輝かせながら誘ってきたところをみると、おそらく、以前からお年玉を貯めて買いたいと言っていたゲームタイトルだと察した。

「でも急に行ったら、家の人に迷惑じゃないか？」

「大丈夫だって！母さんパートあがるの17時だし。
　家には———あ…」

それまで勢いよく喋っていた大我の言葉が止まる。
やっぱ迷惑なんじゃないかと問えば、大げさに手を振ってみせた。

「いや！問題ないって！
　——ただ、妹も早く帰ってきてるだろうから、
　めんどくさいことになりやしないかな、って。
　—— お前が」

「え…俺が？—— 何でだよ」

俺の顔をまじまじと見つめた後、 頭の中で何かを思い描くような仕草で目を閉じた。

そのうち小さく吹き出すと、“なんでもない”と言って、足早に歩き始める。
その顔は、どことなく嬉しそうにも見えた。

「結月ちゃん、だっけ？妹。
　四月から中学生だな。助けてやれよ、“お兄ちゃん”」

腕を小突いてやれば、
“誰が面倒みるか、あんな可愛くない妹！”
と、照れくさそうに瞳を逸らされてしまう。

普段は、やれ“うるさい妹”だの、“母親みたいでウンザリ”だのと散々な言い方をしているが、俺は知っている。

—— 本当は、家族思いの優しいやつだってこと。

こんなふうに言ってしまうのもきっと、愛情の裏返しなんだろう。
一人っ子の俺は、この兄妹が少し羨ましいと感じていた。

通学路の信号を渡った先の曲がり角。
そこには、ひっそりと駄菓子屋を営む老夫婦が住んでいた。

その店の前に立っている女性と目が合い、二人で会釈をする。

「二人ともお帰り。見ないうちに大きくなって……」

おばあさんは眼鏡のフレームをゆったりと持ち上げて、俺たちを見つめてきた。

「いやいや、三日前に会ったばっかだって……」

「—— おや？そうだったかい？」

友人と漫才のような掛け合いをしているこの女性は、末次すえつぐさんといって、行き交う子供たちを昔から見守り続けてきた存在だ。

地元の人々から愛され、とても頼りにされている。
店先は子供たちの憩いの場になっていて、自分たちも例外ではなかった。

「おーい、かあさん！晶あきらさんから電話だよ！」

店の奥から男性の声が飛んできた。
おばあさんが俺たちに“またね”と言って中に消えていくと、入れ替わるように先ほどの声の主が顔を出す。

「大我、陽翔。お帰り。
　少し前に結月ちゃんがここを通ったよ。
　——これ、三人で分けて食べなさい」

そう言いながら、おじいさんが袋一杯のお菓子を持たせてくれた。

「え？！マジ？？！末じい、いつもありがとう！」

大我はさっそく、なにを食べようかな、なんて吟味し始めている。

「いつもありがとうございます。
　でも、売り物なのに……本当にいいんですか？」

申し訳なさそうに俺が言うと、その人は笑顔を浮かべながら、店先のベンチにゆっくりと腰を下ろした。

「いいんだよ。
　受け取ってもらえたほうが助かるんだ。
　—— 実は、息子夫婦が地方に住んでいるんだけど、
　子供たちが大きくなったせいかな。
　ここ数年は家族で顔を出すことも無くなってね…」

穏やかな表情とは真逆に、その声色は少し寂しそうにも受け取れる。

「君たちみたいな年頃の子供たちと触れ合えるのが、
　妻も、私も、すごく楽しいんだ。
　それにね…」

おじいさんは店の看板を見上げると、目を細めた。

「急なんだけど、
　今月末で店をたたむことにしたんだ。
　さっきのお菓子は、閉店前の在庫処分だよ」

「え…！ここ、無くなっちゃうの？！」

俺の後ろからひょっこり顔を出してきた大我のスナック片が、 春の穏やかな風に乗って制服に付着する。

「………でも、急すぎませんか？
　みんなここへ寄るのが楽しみなのに…」

俺は肩口についたチキン味の粉を叩き落とし、おじいさんの隣に腰を下ろした。

「四月から、息子夫婦と同居することになったんだ。
　私たちが健康に不安を抱えているものだから、
　“何かあっても、すぐに駆けつけられないだろ”って、
　ものすごく心配されちゃって…」

大きく肩を回し、“人を年寄り扱いして失礼な！”と言った矢先、ぐきりと音が鳴り響くと、三人の間で笑いが起こる。

「——お嫁さんは凄くいい人だし、
　同居すれば孫にいつでも会える。
　心残りがあるとすれば、
　高校生になった君たちを見れないことかな」

俺たちを交互に見つめた後、店の看板へ視線を戻す。

「長い間、苦楽を共にしてきた場所ともお別れか……」

呟く背は哀愁を感じさせたが、先ほどまで寂しそうに見えていた瞳は、“それでも満足だ”というかのように穏やかな光に満ちていた。

末次さんと別れたあと、俺と大我は閑静な住宅街に建つ一軒家に辿り着いた。

―　日下部家　―

「ただいまー、結月いるか？」

大我がリビングの扉を開けた瞬間、耳をつんざくような悲鳴が響き渡る。

「キャ———ッ！！」

何かが激しく叩きつけられる音と同時に、大我のうめき声が奥から漏れてきた。
異様な声に慌てて靴を脱ぎ捨て駆け寄るが、たどり着いた先で勢いよく扉が閉められてしまう。

「結月ちゃん、大我！大丈夫なのか？！」

状況が飲み込めず立ち尽くしていると、扉のすりガラスに大きな背中が映り込む。

「お、おぉ！ぜんぜん大丈、ぶっ……！？」

紙袋のようなものが叩きつけられる音がした。

「お兄ちゃん！なんでこんなに早く帰ってくるの？！
　ノックくらいしてよね！変態！」

「変態ってなんだよ！？
　ここリビングなんだからノックいらねーだろ！
　短縮授業だし、部活ないから早く帰って来たんだ。
　悪いか？！
　着替えるんなら自分の部屋でやれよ、まな板！」

兄妹喧嘩の様子が扉越しに伝わってくる。

（……結月ちゃんが着替えてたのか。
　良かった、入らなくて）

小学六年生とはいえ、立派な女の子だ。
変態の二つ名を頂くのは、大我だけでいい ——

胸を撫でおろしていると、二人の会話が耳に入ってきた。

「ったく、ここで陽翔とゲームしようと思ったのに」
「え……陽翔さん来てるの？」
「うん」
「どこに？」
「この扉の外」

「「…………」」

激しい二人の口論の末、家の中は静寂に包まれた。
そして……

—— ガサガサガサッ！！

何かが詰められる音がして、再度の静寂。

事態が飲み込めず呆然と立ち尽くしていると、リビングの扉が小さく、ゆっくりと開かれていく。

「あ、あの……陽翔さん、お久しぶりです。
　すみません、騒がしくて」

恥ずかしそうに俺を見つめてくる顔は、一年前に比べ、だいぶお姉さんになった印象だ。

「久しぶり、お邪魔してます。
　ごめんね、帰宅したばっかりのところに……
　えっと、四月から中学生だよね？
　—— おめでとう」

俺が笑いかけると、彼女の顔は急激に紅潮していく。

「え、えっと……あ、りがとうございます！
　ごゆっくり！！」

大きな紙袋を肩にかけ、俺の横を素早く通り過ぎると、そのまま二階へ上がってしまった。

（目も合わせてもらえなかった……。
　俺、余計なこと言ったのかな？）

そんなことを考えていると、後ろから強い視線を感じたので振り返ってみる。
そこには、妹同様に顔を真っ赤に染め上げた大我が、無言でねめつけていた。

「…………こえーって、大我……
　俺、お前に恨まれるようなことでもしたか？」

「この、無自覚野郎……」

なぜこんなにも、殺意を込めた眼差しで泣きそうな顔を向けられているのか。
俺には理解ができなかった。

——怒るか、泣くか。
せめて、どちらかにしてくれ……。

——　十六時半。

「よっし！ 俺の勝ち！！」

激闘の末、勝利を収めたのは大我だった。

「ゲームじゃ大我に勝てる気、ぜんっぜんしない……」

「どうだ、まいったか！」

笑い合っていると、インターホンが鳴る。

「……あ、そうだ。
　じいちゃんとばあちゃん、デイの日だった。
　陽翔、ちょっと待ってて。迎えに行ってくる」

そう告げると、足早に玄関へ向かっていった。
一人リビングに取り残され、暇を持て余す。
俺は周囲をぐるりと見渡してみた。

（大我の家、三世代同居なんだっけ……）

テレビから視線を外した先のリビングボード。
飾られていたのは、幼い兄妹と若かりし彼らの両親、そして祖父母の姿。
服装からするに、結月ちゃんのお宮参りだろう。

（……俺には、こんな写真なかった気がする。
　それに……おじいちゃんも、おばあちゃんも、
　知らない。
　話に出たことも、ない……）

このことを不思議に思ったが、関係が悪かったり、他界していて会ったことすらないというのは、話に聞いたことがある。

だから、“そういう事情なのだ”と。

無意識に、自分に言い聞かせた。

「陽翔くん、いらっしゃい」

大我のおじいさんとおばあさんが、俺を見つけると挨拶してくれた。

「こんにちは、お邪魔してます。
　……あ、すみません！ソファ占領しちゃって……」

「いいのよ、そこに座ってなさい」

慌ててソファを立ち上がろうとする自分を制止し、おばあさんはそのままリビングボードに置かれたアルバムらしきものを手にした。

しっかりした厚みのあるそれを抱えてダイニングチェアに腰をおろすと、おじいさんと一緒に鑑賞を始める。

「いつも“ああ”なんだよ……」

頭上から、大我が小声で話しかけてきた。

「“ああ”って？」

意味が分からなくて目が点になっている俺に小さく笑みを返すと、その視線を祖父母に戻した。

「夕飯の時間まで、
　ああやって家族の写真眺めて語り合うんだよ。
　毎日だぞ？よく飽きないよな」

「え、毎日？」

いくら大好きな家族のアルバムとはいえ、毎日決まった時間帯に眺めるというのは……。
困惑した様子を察したのか、続けて説明をしてくれた。

「……二人とも認知症があってさ。
　じいちゃんの方は“まだら”なんだけど、
　ばあちゃんの方は最近進んでるみたいだな」

話が止まらない二人の姿。
大我はその様子を網膜に焼き付けるかのように、蜜色の瞳でじっと凝視している——

「足腰も弱ってるし、
　夜中のトイレとか一人じゃ危なっかしくて……。
　俺が毎晩付き添ってるんだけど、これがまた、
　結構大変なんだよ」

「……そう、なんだ。毎晩……」

朝練の遅刻が多いのは、そのせいだったのか。
寝坊助部長、なんて笑った自分が急に恥ずかしくなってしまった。

普段から朗らかで、お調子者のイメージしかなかった親友の顔が、急に大人びて見える。

周りから見た自分は、どう映っているんだろうか。
母から見た俺は、こんな風に頼もしい存在であるだろうか——

僅かに芽生えた嫉妬を抑えるように俯いていると、声が投げられた。

「陽翔くん」

黙って様子を見つめていた俺に、おばあさんが手招きをしている。

「え？お、俺ですか？」

意図が読めず大我に助けを求めると、彼は片手で“ごめん”というジェスチャーをしてきた。
付き合ってくれ、ってことかな。

傍に寄り添うと、彼女は写真を見せてくれた。

「これ、生後三日目に撮った大我の写真よ。
　可愛いでしょう〜」

目じりに刻まれた皺が濃くなり、柔らかな曲線を描く。
初孫だったという事もあり、目に入れても痛くない程だったと嬉しそうに語ってくれた。

そのまま堰を切ったように、次々とページをめくって見せてくる様子を見た大我が、慌てて止めに入る。

「ちょ、ストップ、ストップ！
　ばあちゃ～ん、恥ずかしいからやめろって。
　同級生の小さい頃の写真見て“はい、可愛いですね”
　なんて言う男子中学生がいるわけないだろ？」

祖母の手からアルバムを取り上げる手つきは優しく、その顔は、どこまでも穏やかだ。
しかし、数秒もせずその表情が一変する。

「これ見ろよ陽翔。幼稚園の結月！
　前髪切られすぎて大泣きしたときの写真、
　俺が撮ったんだ。なかなかの腕前だろ？」

覗き込んだ先に写っていたのは、顔をグシャグシャにして泣いてる結月ちゃんだ。
大我がゲラゲラと笑っていると、先ほど二階に上がっていったはずの彼女が一階に降りてきた。

「おじいちゃん、おばあちゃん、お帰り〜
　……って、あ———っ！？ ちょっとお兄ちゃん！
　なんでそんなの陽翔さんと見てるの？！
　やめてよ！——もうっ！！」

血相を変えて兄に駆け寄ると、その背中を思いっきり叩く。
しっかりとした厚みのある肌が弾けるように鳴る様子から、その痛みがひしひしと伝わってくる。

「いってぇ！別にいいだろ、面白いんだから」

「私が面白くない！」

再び始まった兄妹喧嘩。
見かねた彼らの祖父が間に入ってきた。

「こら二人とも。陽翔くんがいるのに……
　恥ずかしいからやめなさい」

「だってお兄ちゃんが……！」

思わず、俺は小さく笑ってしまった。
その様子を、結月ちゃんが不思議そうに見つめてくる。

「ごめんごめん。
　いや、本当に仲がいいんだな、って。
　——俺、一人っ子だから羨ましいよ」

「陽翔さん……。そ、そんなことないです！
　ほんっと、うちの兄ってばダメダメで……
　手が掛かって仕方ないんです。——子供ですよね」

「お前は俺の母親か？
　だいたい俺が子供なら、お前は"赤ちゃん"だろ。
　年下なんだから。
　オムツ交換してやろうか？お兄様が」

延々と続く小競り合い。

どうしようもないほどに、

下らなく、

不毛で、

幼稚な喧嘩。


なのに。

喉奥まで込み上げてきたのは嫌悪ではなく、ジリジリと焼けるような痛み。

誤魔化すように流し込む唾液が、砂利を噛んだ時のような不快さと乾きを同時に植え付けてくる。

「大我はこうやってすぐ憎まれ口叩くけど、
　本当はかわいい妹が大好きで仕方ないんだよ。
　素直じゃないだけだから。——な？大我」

とびきりの笑顔でフォローを入れれば、彼の顔は梅干しみたいに皺が寄って、真っ赤に膨れ上がった。

「おまっ……は、恥ずかしいこと言うなよ！？
　“そういうとこ”なんだって、陽翔はさぁ……」

大我と結月ちゃんが同時に頬を染める様子は、とてもよく似ていて……
やはり兄妹なんだな、と思わせる。

（——こんなにも騒がしくて、下らなくて、
　それでも確かにそこにある“家族”のつながり……
　だからこそ、思ってしまう）

親友の悩みすら、喉から手が出るほど羨ましい、と——

第四章　『懐疑かいぎ』

——　中学三年、四月。

新一年生を華やかに出迎えた桜は役目を終えたとばかりに、その姿を散らしてしまった。

最後のクラス替えでは大我と一緒になり、相変わらず他愛もない話を交わす日々が続いている。

昼食を食べ終えた机。
置かれた紙へと落ちる、柔らかな光と窓枠の影。

春の陽気に微睡んでいたら、前の席に大我が勢いよく腰を下ろした。

「陽翔も悩み中？勉強もスポーツもできるし、
　選り取り見取りなんじゃないのか」

その手には、昨日の帰りに配布された進路希望調査書が握られている。
記入済みであることを伝えると、大きな瞳が開かれ“見たい！”と覗き込んできた。

「第一希望が永嶺ながみね工業…え？工業？？
　で、第二が……沢代さわしろ？！
　これ逆じゃねーの？！スカウト来てるんだろ？
　……なんか意外だな」

何度も俺の顔と紙を行き来して、
“信じられない、正気か？”なんて瞬きをしている。

「そうかな？
　……実は俺、父さんみたいな建築士に憧れててさ。
　受験資格取れる高校に進みたいんだ」

「お前の父さん建築士なのかよ？！
　すっげぇカッコイイ！お前なら絶対なれるって！」

目を輝かせながら告げてきた、友人の顔。
少し前の俺なら、そんな風に純粋な瞳で父親を見つめていたんだろう。

でも、今は——

（自分の本当の父親じゃないかも、って思ったら……）

その眼差しが手元に落ちると、わずかな皺を浮き上がらせた。

― 第一回 進路希望調査 ―

紙に視線を落としたまま、右手のシャーペンをクルクルと回して空欄部分をどう埋めようか悩んでいると、その手元へ母がミルクティーを置いてくれた。

そのまま向かい合うようにダイニングチェアに腰を下ろし、声をかけてくる。

「進路希望調査、か。いよいよ、って感じだね。
　学校は絞り込めたの？」

穏やかな声色と、立ち昇る甘い香りに一瞬だけ眩暈がした。

「まぁ…だいたい。
　一回目は生徒に対する簡単な聞き取り調査だから、
　特に保護者のサインは要らないんだけど……見る？」

“どれどれ”と呟きながら、母が用紙を覗き込んできた。
その時——

（……ッ）

反射的に、小さく背がのけ反ってしまう。

そんな反応も気にしていない様子で、細い首をひねって深く入り込んでくる小さな頭。

揺れる、絹糸のように柔らかな髪。
隙間から形のいい耳が透け、そこから先へと延びる稜線に鼓動が激しく脈を打つ。

浮き上がった鎖骨と襟ぐりとの隙間から、咄嗟に目を背けた。

「第一希望：永嶺工業高等学校　
　第二希望：沢代高等学校
　……併願はしないの？」

「今のところは。
　父さんみたいな建築士に憧れてるから第一は永嶺。
　第二の沢代はバスケの強豪でさ。
　なんかスカウトの話来てるみたいなんだ、俺」

「そうだったの！？凄いよ陽翔。
　それなら、第一にしても良かったんじゃ…」

「ううん。
　俺が会社を継げれば、みんなが安心するだろ？
　なにより、父さんを尊敬してるから……
　そりゃバスケもやりたいけど、
　将来プロになりたいわけでもないしさ」

言い終えると、なぜか母は悲しげな表情を浮かべた。
下まぶたで揺れる、いくつもの細い影。

重なった指先が、互いを守るように引き寄せ合う。
柔らかそうな唇は数回小さく震えると、上下をピタリと固く縫い合わせてしまった。

少しして、かろうじて聞き取れる程度の細い声。

「継げる人……
　いたほうがいいのかな、やっぱり……」

「普通はそうじゃないの？
　“そんなの気にしないで、やりたいことやれ”って、
　父さんは言ってくれたけどさ……」

「………そう、かもね。うん。
　楽しみだな、建築士になった陽翔の姿」

瞳を伏せたまま静かに立ち上がると、夕飯の支度をするためにキッチンへ向かっていく。

近頃の母は、こういった仕草が増えたように思う。
まるで、何かを躊躇うような。
そんな雰囲気。

——もしかしたら、母も。

自分と同じように苦しんでいるのではないか？
真実を伝えるべきか迷っているのではないか？

そう思ったら。

呼び止めていた。

「母さん、あのさ……」

その声に薄い背中が一瞬だけ震えたが、すぐにいつもの声色で“どうしたの”と返された。

俺を見つめる、どこまでも優しくて、美しい母——

問い詰めたら、悲しませてしまうだろうか。
真実を知れば、家族が壊れてしまうだろうか。

何より、


“自分が自分のままで”いられるだろうか——

そう考えたら、

——怖くなった。

「……陽翔？」

自分の名前を呼ぶ声に、手放していた意識が呼び戻される。
不安そうに見つめてくる硝子細工のような瞳を直視できなくて、何とかその場を取り繕う。

「あの、さ……
　父さんの部屋、建築関連の本たくさんあったよね？
　見てみてもいいかな。
　進路について色々調べたくて」

「……ん？ いいと思うよ。
　ただし、荒らしたりしないように。
　仕事の書類があるかもしれないから」

「分かった」

心の奥底にある不安と違和感は拭えないままだった。
それでも。


憧れた父のようになりたいという夢が、胸を躍らせた。

二階の西側奥にある部屋が、父の書斎だ。

——ガチャ……

中に入って右側の壁面収納を見ると、建築法・製図などの関連書籍がズラリと収められていた。
その下から伸びる飾り棚には、父が携わったであろう建物模型や、家族で撮った記念写真が置かれている。

「うわ……懐かしいな、これ」

手に取ったのは、この家の模型。
小さなころの俺は、とにかくこれを眺めるのが好きだった。
キャラクターフィギュアの家に使おうとして危うく壊しそうになってしまい、 父の顔が青ざめたのを鮮明に覚えている。

「いけない、これを見に来たんじゃなかった。
　——建築士って、どんな勉強するんだろう……」

本棚へ視線を戻し右往左往させると、目当ての書籍を捉えた。
学科と製図試験に分かれているようで、取り出してみるとかなりの厚みと重さがある。

何度も何度も捲ったであろう痕跡がにじむページを、 丁寧に一枚ずつ剥がしていく。
次第にペンで囲まれ、書きなぐられている場所が増えていった。
おそらく、日々の過酷な肉体労働をこなしながら続けたであろう、努力の軌跡——

「——やっぱ、すごいや…」

パラパラ、と。
最後のページまで辿り着いた先。
裏表紙の内側に記された、力強い筆跡を見つける。

「合格したら怜に結婚申し込む。絶対に一発合格！」

「——ぷっ……なんだよ、これ。必死すぎだろ。
　……どんだけ、好きなんだよ……」

笑えるくらい不器用で、真っすぐな心を持つ、
憧れの父。

だったはずなのに……

（——どっちなんだろう、俺の“本当の親”。
　……何かの間違いであってほしい）

本を元の場所へ戻し、次に自分の身長よりも高い位置にある棚を見上げる。

その先で記憶の片隅にある家族の古いアルバムを見つけると、懐かしさが込み上げてしまい、つい手に取ってしまった。

しっかりとしたスエード調の表紙を開けば、家族三人で映っている写真が現れる。

（——若いな、父さん……
　今より少し細くて、硬い感じの顔つき。
　母さんは……時が止まったかのように“そのまま”だ。
　こうしてみると、俺……）

「二人に、ちっとも似てないんだな……」

“本当の親子”ならどこかしら似るものだろうけど、鏡で毎日見ている自分の顔の中に、父の精悍せいかんな顎のラインも、母の翡翠のような瞳も、欠片ほども見当たらない。

———何一つ、

ない。


それでも、両親の“かつての配偶者に似ている”だけで、“今の親のどちらかとは血縁がある”と、必死に言い聞かせた。

さらにアルバムを捲っていくと、俺はあることに気付いて指を止めてしまう。

「生まれたばかりの写真……
　一枚もない、のか。俺…………」

親友の家で見たアルバムと、自分の家のアルバムとの違和感……
自分の知らない何かが“まだある”——

そう、確信した瞬間だった。

第五章に続く——　

#創作大賞2026 #オールカテゴリ部門 #R18 #創作BL #エディプスコンプレックス #養親子 #近親愛 #特別養子縁組 #同性婚 #創作記録 #私の作品紹介 #フェティシズム