エージェント・アジロウ FILE No.018｜塩見魚心、還暦を迎える。

――60年かけて登った山。これから始まる「下山」に、どうやら新しい目的ができたらしい。――

※この記事は、ほぼノンフィクションです。
アジロウとFIAだけが、いつものように勝手に入り込んでおります。

1．肥後一の宮、阿蘇神社へ

今日、私は妻と二人で阿蘇へ向かった。

目的地は、肥後一の宮・阿蘇神社。

もうすぐ私は60歳になる。還暦である。

60歳。

文字にすると、なかなかの数字だ。

子どもの頃、60歳と聞けば、「ものすごい大人」というより、「ほぼ、おじいちゃん」くらいに思っていた。

ところが実際に自分がそこまで来てみると、不思議なものである。本人には、そこまでの自覚がない。

頭の中など、釣りに関して言えばたぶん中学生の頃から大して変わっていない。

海を見れば魚が気になる。

川を見れば、「ここ、ヤマメおらんかな？」と思う。

堤防を見れば、「常夜灯あるやん。」となる。

妻とドライブ中でも、「ここ釣れそう。」

私は何十年間、同じことを言っているのだろう。

どうやら肉体だけが、先に60歳へ到着したらしい。

2．60年分の「ありがとう」

ただ今回、阿蘇神社へ向かった理由は、「還暦だから、おめでたいので参拝しよう」というだけではなかった。

お願い事よりも先に、お礼を言いたかった。

60年間、生きてきた。

山もあった。谷もあった。

というより、山、谷、崖、川、暴風雨、時々遭難。そんな人生だったような気もする。

それでも今、私はここにいる。

妻がいる。子どもたちがいる。孫たちがいる。

仕事があり、好きな釣りがあり、海へ行くことができる。

だから神様にお願いする前に、まず伝えたかった。

「ここまでありがとうございました。」

そして、もう一つ。

これからの家族が、できるだけ穏やかに、できるだけ笑って、幸せに暮らしていけますように。

若い頃なら、自分の夢をお願いしたかもしれない。

ところが60歳を前にして、神様にお願いしたことは家族のことだった。

人間というものは面白い。

歳を重ねると、欲しいものが減るのではない。欲しいものの種類が変わるのだ。

3．阿蘇路で鳴った一本の電話

参拝を終え、妻と阿蘇路を走っていた。

阿蘇の山々を眺めながら帰っていると、突然、妻の電話が鳴った。

子どもたちからだった。

どうやら沖縄へ旅行に行っていたらしい。お土産があるという。

そして、「還暦のお祝いを持っていく。」

そんな話だったようだ。

私は横で、「へぇー。」くらいに聞いていた。

この時点では、まだ知らなかった。

このあと我が家で、かなり本格的な事件が発生することを。

4．突然、我が家に「居酒屋沖縄」が開店した

夕方。

テーブルの上に料理が並び始めた。

オリオンビール。海ぶどう。沖縄料理。

そして……

白くて、ぷるんとして、タレのかかった、沖縄の……なんとかかんとかという豆腐。

たぶん、ジーマーミ豆腐。

たぶんである。

名前は覚えていない。

だが、ものすごく旨かったことだけは覚えている。

名前より先に胃袋が記憶した。

海ぶどうをつまみ、オリオンビールを飲む。

焼き鳥まで並んでいる。

気がつけば我が家の食卓は、完全に居酒屋「沖縄」になっていた。

そして、その周りには子どもたちや孫たち。

ワイワイ、ガヤガヤ。

静かな還暦祝いなどという気配は、一切ない。

しかし私は思う。

これでいい。

いや、これがいい。

5．赤いちゃんちゃんこの代わりに

還暦といえば、赤いちゃんちゃんこ。

しかし、さすがに現代では、「はい、お父さん。これ着て。」と赤いちゃんちゃんこを渡されることはなかった。

その代わりに出てきたのが、真っ赤なmont-bellのレインウェア。

なるほど。

赤は赤でも、そっちか。

しかし釣り人にとってはこちらの方が圧倒的にありがたい。

赤いちゃんちゃんこで堤防に立てば、かなり目立つ。

赤いレインウェアなら、普通に格好いい。

還暦の伝統と実用性を見事に融合させた、なかなか高度な選択である。

6．豆アジ用タックルという危険な贈り物

そしてテーブルを見ると、見慣れたロゴがあった。

DAIWA。

さらにロッド。

私は少し前から、豆アジをもっと繊細に狙うタックルが欲しいと思っていた。

ところが私は、それを子どもたちや妻に言った記憶がない。

妻なのか。

友人。

釣具店の○○ちゃん。

誰なのか。

どこから情報が漏れたのか。

FIA内部に情報提供者がいる可能性も否定できない。

そのころ、港の常夜灯下。

アジロウが通信端末を開いていた。

「こちらアジロウ。
対象、豆アジ用タックル入手を確認。
……これはマズいで。
またワシら狙われるやん。」

FIA本部から返信。

「警戒レベルを一段階引き上げよ。」

アジロウ。

「還暦祝いで警戒レベル上がる人間、初めて見たわ。」

7．そして、まさかのライフジャケット

しかし、私が一番驚いたのは、その次だった。

黒い小さなバッグのようなもの。

見た瞬間に分かった。

腰巻きタイプのライフジャケット。

しかも、桜マーク・タイプA。

そして、JACKALL。

そらもう、たまりません。

これまで私は、たまに行く渓流や川でのフライフィッシング、ルアーフィッシングを除けば、湖、ダム湖、堤防、磯、オフショア、ほとんどの釣りでゲームベストタイプを使ってきた。

もちろん安心感はある。

収納も多い。

しかし夏は……

暑い。

非常に暑い。

いや、暑苦しい。

ところが今回の腰巻きタイプ。

軽い。小さい。邪魔にならない。

そしてジャッカル。

もう一度言おう。

ジャッカル。

釣り人という生き物は、ブランドロゴ一つで幸福度が上がることがある。

家族には理解されにくい生態である。

8．FIA緊急調査――塩見魚心、泣く

そのときである。

FIA本部に緊急通信が入った。

【FIA FILE No.018 緊急報告】

対象者：塩見魚心

年齢：還暦目前

状況：家族からプレゼントを受領

反応：

・レインウェア確認
→笑顔

・豆アジタックル確認
→かなり笑顔

・JACKALLライフジャケット確認
→沈黙

・数秒後
→目頭に異常確認

アジロウ：

「本部、本部。
対象者の目から海水のような液体が出ています。」

本部：

「感情によるものと思われる。」

アジロウ：

「塩分濃度を測定しますか？」

本部：

「せんでええ。」

私は笑いながら、それでも本当に泣きそうになっていた。

いや、少し泣いた。

道具が嬉しかっただけではない。その向こう側にあるものが、嬉しかったのだ。

「お父さん、これ欲しかったんじゃない？」

「これなら落ちても大丈夫でしょう。」

「これなら暑くないでしょ。」

「堤防釣りに使えるんじゃない？」

そんな会話があったのかどうか私は知らない。

どれも安い物ではない。

釣りの安全を考えてくれた。

私の好きなものを家族が考えてくれた。

それだけで十分だった。

9．かつての棺桶リスト

私は昔から、やりたいことがたくさんある。

いわゆる、棺桶リスト。

富士山山頂。

モンブラン山頂。

そして、エベレスト。

釧路湿原でイトウを釣る。

ハワイでブルーマーリン。

カナダでキングサーモン。

そしてサーフィンでは、いつか完璧な波、パーフェクトウェーブに乗る。

若い頃の私は、世界のどこかにある景色を見たかった。

まだ釣ったことのない魚を釣りたかった。

まだ登ったことのない山へ登りたかった。

まだ乗ったことのない波へ乗りたかった。

今でももちろん、その気持ちは残っている。

行けるものなら行きたい。釣れるものなら釣りたい。登れるものなら登ってみたい。

だが最近、自分でも気づかないうちに、棺桶リストの上位が変わっていた。

10．いつの間にか、夢が変わっていた

最近の私は、子どもたちを見る。

孫たちを見る。

そして思う。

この子は将来、どんな大人になるのだろう。

どんな仕事をするのだろう。

誰を好きになるのだろう。

どんなことで悩み、どんなことで笑うのだろう。

今、小さな椅子に座ってご飯を食べているこの子が、十年後、二十年後、どんな顔をしているのだろう。

それを見たい。

ただ、見ていたい。

以前の私は、「世界の絶景を見たい」と思っていた。

今は違う。

子どもや孫たちの未来という、自分にはまだ見たことのない景色を見たい。

それが、いつの間にか一番大きな夢になっていた。

11．人生60年と、北アルプス一週間

若い頃、上高地から北アルプスを縦走したことがある。

いや、縦走というより、私の感覚では北アルプス一周に近かった。

一週間。

登って、下って、また登る。

ピークに立てば、また次の山が見える。

「やっと登った。」

と思ったら、そこからまた下る。

そして、また登る。

最後は文明の力、ロープウェイのお世話になって下山した。

今振り返ると、あの一週間と、私の人生60年はよく似ている。

登った。下った。道に迷った。疲れた。景色に感動した。人に助けられた。

もう歩けんと思った。

それでも翌朝になると、また歩き始めた。

人生も同じだった。

12．これから始まる「下山」

60歳。

登山に例えるなら、これからは下り坂なのかもしれない。

だが、山を知っている人なら分かる。

登りより、下りの方が難しいことがある。

登りでは体力を使う。

しかし下山では、足元をよく見なければならない。

急げば転ぶ。

疲れているからこそ、慎重さが必要になる。

若い頃のように、勢いだけでは歩けない。

だから私は、これからの人生を「老後」ではなく、長い下山だと思うことにした。

ゆっくりでいい。

時々休んでもいい。

景色を見てもいい。

寄り道して釣りをしてもいい。

いや、そこはたぶん寄り道ではない。

私の場合、釣り場が本線である可能性も高い。

13．まだ、棺桶に入るわけにはいかない

60年間生きれば、身体にもいろいろ出てくる。

若い頃と同じというわけにはいかない。

そして最近、人生について考える機会も増えた。

昔なら、「何を成し遂げられるだろう。」と思った。

今は少し違う。

「あと、どれだけ一緒にいられるだろう。」

そう考える。

そして今、もう一つ楽しみがある。

我が家には、もうすぐ6人目の新しい命が誕生する予定だ。

これは困った。

ますます、棺桶に入っている場合ではない。

1人目だけ見届けて、2人目の途中で帰るわけにもいかない。

6人もいれば、成人式だけでも相当忙しい。

その先もある。

入学。卒業。就職。結婚。

そしてそのうち、「じぃじ、釣り教えて。」なんて言う者が出てくるかもしれない。

それなら、まだまだ釣り道具を処分するわけにもいかない。

むしろ増える可能性すらある。

妻には、この部分だけ読まれないことを願う。

14．FILE No.018 調査報告

その夜。

FIA本部。

アジロウは、今回の調査報告書を書いていた。

【FIA 調査報告書】

FILE No.018

調査対象：塩見魚心

年齢：60歳目前

調査結果：

還暦を迎えるにあたり、対象者の人生目標に重大な変化を確認。

旧目標：

・高い山に登る
・巨大魚を釣る
・世界を旅する
・完璧な波に乗る

新目標：

家族の未来を、できるだけ長く見届ける。

なお、釣りへの執着については、一切の低下を確認できず。

むしろ新タックル投入により、活動活発化の恐れあり。

アジロウは報告書を閉じた。

そして海の中から、こちらを見上げながら言った。

「魚心さん。」

「下り坂や言うてもな、
下山には下山の景色があるんやで。」

少し間を置いて、アジロウは続けた。

「それにな……。」

「あんた、まだ豆アジ釣る気満々やろ。」

……その通りである。

還暦。

昔の私は、60歳とは人生の終盤へ入る年齢だと思っていた。

でも実際にここまで歩いてきてみると、少し違った。

これは終わりの始まりではない。

歩き方が変わるだけなのだ。

若い頃は、頂上ばかり見て歩いた。

これからは、足元を見ながら、時々後ろを振り返り、隣を歩く人を見て、ゆっくり下っていこうと思う。

そして、できるだけ長く歩こう。

子どもたちのために。孫たちのために。これから生まれてくる、小さな命のために。

そしてもちろん、妻のために。

60年間、人生山あり谷あり。

いろいろあった。

本当に、いろいろあった。

それでも今、こうして家族に囲まれ、オリオンビールを飲み、海ぶどうをつまみ、ジャッカルのライフジャケットを眺めて笑っている。

だったら私は、かなり幸せな60歳なのだと思う。

さて。

赤いレインウェアもある。

新しいタックルもある。

腰巻きライフジャケットもある。

準備は整った。

人生後半戦――

いや、人生下山編。

まだまだ長くなりそうである。

アジロウ。

悪いな。

もうしばらく、調査対象でいてやる。

すると海の中から、小さな声が聞こえた。

「いや、そこはもう十分やねん。」

（笑）

エージェント・アジロウ FILE No.018

「塩見魚心、還暦を迎える。」

調査終了。

いや。

人生の調査は、まだまだ続く。

家族に感謝！

大自然に感謝！

塩見魚心ーーー

潮見魚心を知りたい‼️こちら⬇️

アジロウはこちら⬇️