ローマといえば、あの官能の瞬間

私の人生の忘れられない瞬間の一つ。それは、2002年のローマにあります。
狂おしいほど鮮やかで、官能的な瞬間でした。

2002年、アズーリ旋風の余韻でイタリアへ

2002年の夏休みの旅行は、イタリアでした。
お盆休みのちょっと手前に、5泊7日。それは、20代後半の会社員女子が休める限界でした。

女子三人旅の行き先は、ローマ。みんなそれぞれローマを訪ねたことはあるけれど、夏に行くのは初めてです。
バカンスシーズンのローマ、楽しみだな。

イタリアに決めた理由は、そのちょっと前まで盛り上がっていた日韓サッカーW杯。笑
日本を席巻したアズーリ旋風に影響されて、イタリア行きとなりました。イタリアチームは、決勝トーナメントの初戦で姿を消してしまいましたが、かっこいい集団に痺れました。失意の帰国姿までが絵になりました。
トッティ、デル・ピエロ、インザーギ。
数えるほどしか顔と名前が一致しませんが、アズーリに熱狂したのです。
詳しいことは分からないけど、トッティは、ローマの王子様。イル・カピターノのローマへ行こう！ローマで、かっこいいアズーリみたいな王子様に会えるかも！旅先は、勢いで決まりました。

2002年は、イタリアの為替がリラからユーロに完全移行した年。私たちが持っているリラの小銭は価値がなくなりました。トレヴィの泉用に、リラの小銭を持って出陣です。

ちなみに、当時の為替は、1€＝120円くらい。今考えると信じられない円高でした。

女子旅と、私だけの知的ローマ計画

旅行は、夏のイタリアに行く以外は、特に目的がなく、街歩きが主目的。
みんなローマの地下鉄は怖いという印象を持っていたので、ホテルの場所は、歩いていろんなところに行ける中心部がいい。私が選んで、バルベリーニ広場の近くのホテルに宿泊しました。
アンデルセン「即興詩人」で、物語の冒頭に登場するピアッツァ・バルベリーニです。格調高く、難しい森鴎外の訳も読みました。

古いホテルだったので、ダブルベッドとエクストラベッド。交代でギスギスしたエクストラベッドを使いました。

街歩きの行き先は私が決めました。
岩波新書、河島英昭著「ローマ散策」を読んだばかりで、「ウィルゴ（処女水道 / アクア・ウィルゴ）」を辿り、幾重にも重なる時間のレイヤーを歩く旅がしたかったのです。

ローマは、古代遺跡、中世の教会、ルネサンス・バロックの広場や噴水、そして近代が、同じ場所にレイヤーのように積み重なっている街。
石畳の道や広場を歩きながら、その場所が持つ歴史のドラマを感じる旅にしましょう。
ウィルゴ水道は、バルベリーニ広場の「トリトーネの噴水」や、「蜂の噴水」から地下を通り抜けてトレヴィの泉へと向かっています。
私は、その水道を感じる道を歩く旅がしたかった。

きゃあきゃあ騒ぎながら、古いリラのコインを親の仇くらいに投げ入れたトレヴィの泉。よく見ると、彫刻のなかに「兵士たちに水源を教える乙女の姿」が刻まれています。
トレヴィの泉は、ただの綺麗な噴水ではなく、2000年前の乙女の伝説が今も枯れずに街を潤している物語を伝えているのです。

シニア旅すぎると却下される

この調子で5日間ローマを歩くつもりでしたが、街歩きには、あまりにも暑い。
それに地味すぎて、女子たちの好みに合いませんでした。

「噴水を探して歩く旅って、シニア旅じゃん」
「クソ暑い石畳を歩くだけって地獄だよ？」
「小さな噴水に何があるの？」

散々な文句を言われたので、もうナビは引退する。好きにして。着いていくよ。
その後の旅は、ジェラートを食べ、観光してカフェに入り、ちょこちょこ買い物をする女子旅に戻りました。

灼熱のコロッセオ

コロッセオとフォロ・ロマーノ観光の日は、早起きしました。
その日は、真夏の古代ローマの遺跡を見て、モンティ地区でパスタのランチ。その後、歩きながら観光スポットにも寄って、トラムに乗ってトラステヴェレへ移動。活気ある下町のトラットリアでディナーにするという盛りだくさんの日だったからです。

だいぶ早くホテルを出たけれど、コロッセオはすでに暑かった。8月のコロッセオは、午前中から灼熱の太陽に焼かれていました。ローマって南国なのね。もっと北に住んでいた「イタリア紀行」のゲーテや、「即興詩人」のアンデルセンが憧れたのがわかるわ。暑すぎるけど。

雑草が飛び出す遺跡の上から、陽炎が立ち上って景色が歪む。まるでローマ時代にタイムスリップしたかのような幻想的な雰囲気を醸し出していました。しかし、暑すぎるから、幻想に浸れなかったけれど。

あの頃のイタリアの観光地は、今に比べると本当に「ゆるい」牧歌的な雰囲気でした。
崩れた石材や雑草の生えた遺跡の陰に腰掛けて、ガイドブックを広げたり、ぼーっと風を感じながら往時に思いを馳せたり……という贅沢な時間の使い方ができました。

ただ暑い。日差しを遮るものなし。
古代やルネサンスに思いを巡らせたいけれど、暑すぎる。
風は心地いい。でも、日差しがジリジリ刺してくる。

私たちは、半裸みたいなワンピースやショートパンツ姿でローマの風を感じましたが、日差しが強すぎて、風の心地よさも帳消しになりました。

風がめくったもの

遺跡の端っこに座って、地図を見ながら次の目的地を確認していたときです。
50代くらいのかっこいいイタリア人男性と、30代くらいの美しいイタリア人美女のカップルが前を歩いていきました。
二人とも大きめのサングラス姿。
男性はブルーの長袖シャツを腕まくりして、日焼けした腕には時計が光っている。明るいブルーのスラックスに、マローネカラーのエスパドリーユ。美女は白に鮮やかな花柄、華奢なスパゲッティーストラップのフレアワンピース。
すごくおしゃれ。
ずっとダサい観光客ばっかり見てたけど、こういうオシャレなイタリア人の大人を見たかったのよ。

三人がカップルを目で追います。
少し強い風が吹きました。
その刹那、美女のワンピースが一瞬だけ捲れ上がり、白いレースのTバッグが見えました。
テラコッタ色のボリューミーなボディに、繊細なレースのTバッグ。

男性が、女性の腰に軽く手を回しました。
私たちは、目が点です。

二人はゼスチャーを交えたイタリア語で賑やかに話しながら、去っていきました。

「……見た？」
「見ちゃった。白いTバッグだったよね」
「すごいきれいなレースじゃなかった？」
「ね、細かいレース。あんなんじゃ下着の役割を果たさないくらい繊細なやつ」
「ほぼノーパンじゃんね」
「私のパンツは5倍くらいある。汗まみれで」
「私なんて、旅先で捨てる用の古い木綿のパンツだよ」
「真っ白なレースのランジェリー、エロいね」
「いいもの見させてもらったわ」

私たちは、暑さを忘れて、スカートが捲れた瞬間の興奮を語り合いました。

アズーリから下着へ

その日から帰国まで、私たちは道ゆくイタリア人女子の下着を想像して、コソコソと語り合いました。

「あの女子は、たぶん大きめパンツだね」
「あの人は、赤いTバッグじゃない？」
「あの子、意外に黒いセクシーな下着かもね」

かっこいいアズーリの王子様を見つける旅から、イタリア人女子のセクシーな下着姿を想像する旅へ。
リナシェンテのランジェリー売り場にも繰り出しました。Tバッグは、買いませんでした。

ワンピースが捲れた刹那、男性が腰に手を回した瞬間が、今も鮮やかに蘇ります。
官能。ため息が出るくらい美しくエロかった。

あれを超えるローマには、出会っていません。
ローマといえば、目に焼きついた、あの瞬間なのです。