鳩

　私は彼らに遂に勝ったかもしれない。それが嬉しくこうしてペンを執っている。
　勝負したのはなんだ？　なにに対してこうも躍起になっているのか？

　鳩さんです。

　――――それは2カ月前の事でした。

　その頃からマンションのベランダにつがいらしき愛らしい鳩さん２羽が現れるようになった。そう、公園や駅でよくみなさんも見掛けるであろう、緑色のラメの首飾りを付けた灰色の鳩さんです。

　……ただいてくれるだけならそれで良い。しかし彼らはもちろん生きているのでフンをします。ご飯を食べるから当たり前です。
　でもここでして欲しくないんだ。そして彼らは、ウイルスや病原菌を持っている可能性もあるのです。だからウチに住んで欲しくない。泣きたい。

　――――そう、初お目見えは２カ月前のある朝。
　今のように原稿を書いていると、ポロッポ―、ポロッポーとくぐもったようなあの声が聴こえて来た。
（ン？！）とレースのカーテンを見遣ると柵に乗りたる１羽の鳩のシルエット。
　私はカーテンから顔を覗かせた。

　目が合った。たぶん。彼らの目は横についている。体が横向きだったから、ええ、ええ、見たと思いますよ。
　それでも動じない鳩。
（な～に？）って感じで。

（おのれ！）と私は窓を開けベランダを歩いて行く。

　に、逃げない。

（クー！）と怒った私は手をパンパンと叩いて威嚇した（可哀想だなとは思いながらも[ここはあたしの家ですよ！]との私の縄張り意識）
　それでもキョトンとした顔をして、単に豆鉄砲を食らった顔をしてチョコチョコ歩くだけ。鳩なだけに。

　ガマンならん！　とばかりに私は大きな声で彼か彼女に話した。

「あんた達はねー、フンをするからメ！　なの！　ダメなの！　ダメッ」
　手を叩きながら追いかけたらやっとバサバサバサッと飛び去った。

　私はとってもブルーになった。
（あ！）
　見るとフンが幾つか落ちていた。
　フンは汚い。ウイルスは恐ろしい。悲しい気持ちになりながら、台所へ取りに行ったキッチンペーパーをちょっぴり湿らせ取り除き、レジ袋に入れ外の大きなごみ箱に入れた。

　その次に見た時には、先に記したようつがいなのか、仲良く２羽でやって来た。
　私はまたも部屋から「あ！」と気づき、鳩らを𠮟るも、暫く動じない。

（な、舐められている！）
　気分がドヨ～ンと落ち込んだ。こんな日々がこの先続くのか……と私はインターネットで、彼らの習性などを調べ始めた。

　ある日などは洗濯機カバーの上にフンをされており、腹立たしさとやり切れなさで眩暈を憶えた。
　このように手すりなど、床以外の場所にもなさる。

　――――調べてみると、私の家の状況は『危険度（狙われるという意味合いで）』レベル『中～強』真ん中以上であった。『小』はとっくに超えており、『鳩が休憩できるお気に入りの場所として認識しており、巣を作ろうか考え中』との事でゾッとした。

『ゾッとする』悲しいね。
　私は昭和歌謡や７０年代の可愛いアイドルが大好きです。彼女達の唄がとってもチャーミング。動画を観たり、歌詞を読んでは純真な世界に浸り、自分がお姫様になるのです。
　昭和４０年代の頃『鳩』は可愛く素敵な生き物として、幸せを運ぶキーワードとして、アイドルの歌詞に登場している。

　だからなんだか寂しい気分になる。

　でも私は嫌よ。
　フンに悩まされ続け、ウイルスに脅え続けるなんて。

　そんな矢先、遂にはレースのカーテン越し、竿に留まった鳩を見た。私の堪忍袋の緒などとっくに切れている。
　でも、私の住むマンションの向かいのマンションの屋上でくちばし同士をくっつけ合っている彼らを見る時は可愛くてたまらない……。微笑ましいの。

　いいえ、いいえ！　私は頭をブンブンッと横に振り、ベランダに怒鳴りに行く。鳩が大慌てで竿から飛んで行った。その日もフンの掃除。竿も拭き。

　半月前ぐらいに気付いた。
　彼らは同じ時間に同じ場所にいるのではないか？

　うちのベランダで見掛ける時間は午前７時半～９時半頃、屋上に佇んでいる時間はお昼や午後１４時ごろ。
（ムムム！）
　私は動物博士になった気分だ。またもインターネットで調査するとその通りの事が載っていた。
『鳩はだいたい同じ時間に同じ場所で過ごす。ルーティーンがあり、好んでいる場所へ毎日同じように移動する』

　かといって私の鳩除け対策は講じられ始めたばかりだった。

（[ハッカ油の香りがキライ]なのか～）
　私は調べまくり、自分に出来そうな事をしてみた。キッチンペーパーに買って来たハッカ油をしみ込ませた物を、１００円均一のショップで購入した編み目状で中の臭いが外に出る小さなポーチに入れ、これまた１００均で手に入れた園芸用の結束バンドで柵の下のほうへ括り付けた。
　３か所。手作り鳩除け３つだ。魔除け。

　それと１００均ショップで初めて『ドバト（土鳩）』という、文字を見た。
『ドバトよけ』と書かれた、天然素材成分由来の固形・置くタイプの鳩除けが売られていたのだ。そいつも即購入。使わなくなった重たい陶器の器に入れ３か所に置いた。

　彼らは『ドバト』という類なのかな……？
　
　パッケージには、鳩が涙と汗を流して逃げ惑っている大きなイラストが描かれており、胸がチクリとちょっと痛んだ。こんなに嫌われてやっぱり可哀想な気もする。

　が、しかし私は私の城を守る！
　それらを駆使し鳩除け対策を必死でやっているおやつ時、彼らは向かいの屋上から優雅に私を眺めていた。１羽は、ニャンコがリラックスしている時にやる箱座りみたいな恰好をしていた。いや、わからない。警戒しながら様子を窺っていたかもしれない。鳩の気は知れぬ。

　――――その頃から２羽は３羽になり（おや？　三角関係か？）などと私が考えていると、１週間後には５羽になった。ウチにやって来るのはどうやら同じ鳩さん２羽だと思うが、向こうに見える子達は必ず５羽になった。お友達だろうか。「あそこが良いよ」と（私の縄張りを！）呼んだか。

　ああ、ハッカ油鳩除けを作った日は『ミントの香りを鳩は嫌う』と知識を得ていた私は、ミントのお部屋用フレグランスもベランダ中に振り撒いた。

　ハッカ油、ミント、そして固形鳩除けのどれか、もしくはすべては効果があったようで、翌日鳩の姿を見なかった。

　ところが２日目には、前と同じくやって来てフンをして逃げた。

　鳩問題で浮かない毎日を送っている私に、多忙ゆえ暫く逢えていないダーリンが電話して来て言ってくれた。

「要らないCDはない？」

「ないよ」

「そか。キラキラ光を反射する鳩除け、効かないかなぁ」

「うん！　試してみます」

　私はダーリンとの電話を切った後、すぐにネットショッピングで『鳩除けグッズあさり』を始めた。

（見つけた！　キラキラ。うむ。この鳩除けスプレーも買っちゃお～っと）

　とても早い配達で注文し翌日には届いた、光を反射する３連の可愛いハート型が球体になった鳩除け、そして鳩が嫌がる香りのするスプレー。
　キラキラする物はハートをぶら下げるのだ。それが３セット入っていた。
『球体のハート型』『３連』と記したが、組み立て式だった。最初は平べったいただのハート型。
　銀色のステンレスの枠を互い違いに広げて球体にして行くのだ。ハートとハート、クリップを一生懸命留めた。鳩なだけにハート？　ハハハ、寒々しい事は言うまい。
　こういうの、苦手なのだ。
　不器用な私、折り紙の山折り・谷折りもあんまり理解できないようなドジな私。必死で丹誠を込め作り上げた。
　真ん中にはフクロウの柄が彫られているが、小さい絵だし、鳩には理解できないだろう。

　１つ作り上げるごとにすぐに竿にぶら下げに行き、園芸用結束バンドで留めた。この結束バンドが優れモノで、何度も使えるものだ。小さなロックがあり、そこを押さえながらスルッと抜く事が出来るという仕組み。
　エヘヘ！　だからシーツやバスタオルを干す時、よけておく事が出来るのです。

　ちなみに鳩君、シーツなど洗濯物を沢山干している時はなぜか来ない。

　――――さあ、冒頭の私の自慢気な下りへと話が向かって行きますよ。

　今日で３日目です。鳩、来ません。

　向かいの屋上にいた５羽のグループがいなくなりました。

　私は嬉しい！　喜んでいる。
　勝った。
　小さな人間だと思われてもイイ！　私は鳩に勝った。

　しかしこの幸福は束の間かも知れない。

　ちなみに今回の勝ちに対し逆説的だが、ツバメと一緒で家に鳩が来るのは『幸せがやって来る』というジンクスがあるらしい。
　でも私、幸せなら自分で掴みに行くから鳩君達に持って来てくれなくてもよい。フンもついて来るじゃないですか。何度も言いたくないけど、実際、病原菌の恐れも……。

　しかし、土鳩がこうも昔よりも増えたのには理由が色々とあるようです。
その中でも興味を惹かれ、人間が対処して行くべきでは？　と私が思うのは『猛禽類の減少（カラス・ワシ・タカなど）』
　猛禽類は鳩の天敵です。

　彼らは本来山に巣を作り繁殖して行きます。

　今の日本の山の多くは手入れがなされていませんよね。
　話がそれますが、土砂災害を防ぐのは、木々のしっかりと張った根っこです。
　ミネラル豊富な海水を創り出すのは、山から湧き出る栄養満点の美しい清水なのです。

　なにか、ウチに鳩がやって来た事で、生物の居場所について・はたまた社会全体が大自然へ深い関心を示さない事・大雑把さなどについて想いを廻らせます。

　私は鳩達に勝って祝杯を上げたいぐらいだ。たとえその勝利がたった数日間のものになろうとも。

　勝って兜の緒を締めよ。
　鳩君、鳩さんが油断大敵だ！　という事だけじゃなく、私達、やらなきゃいけない事がないですか、とは、このエッセイを書いてみて、今私が気付かされた問いです。

#創作大賞2026 #コミックエッセイ部門