短編小説「関門」♯8

「JRとレンタカー乗り継いで芦別向かうぞ！」

顧問の荒井の残響が強く耳に残っていた。

新人戦全道大会in芦別岳。この大会で杯を手に入れたからといって、全国大会に繋がる訳でも何でもない。所詮は"全道"という舞台を味わう為の練習だ。

「荒井遅くね？もう集合時間の8時になるぞ」

部長の香久山が時計を見ながら焦りを含んだ声を出す。

「顧問が遅刻して列車に間に合わなかったら笑いもんだな。でも切符は荒井が持ってるんだったわ」

いくら部長の香久山（かぐやま）でさえ、チケットが無ければ隊を率いることは出来ない。

切符がなきゃ、列車に乗れない。命を半分くらい荒井に握られているみたいだ。

「ごめんごめん。朝釣りしてたわ」

朝釣りして遅れた？

喉仏をフックで釣ってやろうかと思った。

獲物の手前5センチ程までに伸びかかったワイヤーが、理性によって元に戻される。

「まじすか？てかもう時間無いんで早く列車に乗り込みましょう」

「これ切符な。富良野駅まであるから」

考えていても仕方がない。改札と階段を駆け抜けて、上りの列車に乗り込まないと。

プシュュュュー

平日の朝のホームに人影は見当たらなかった。

"駆け込み乗車はおやめください"という言葉は今日だけ俺たちのためにあった気がした。

「We will soon make a brief stop at …..」

ガタンゴトン…ガタンゴトン…

何か言いたげな車内アナウンスの声が、列車の振動音に吸い込まれていく。

「これ下げていいっすか？」

「おう。ええで」

座席のリクライニングを下げるために、いちいち許可を取る茶番劇をする。

「下げないでって言われたらどうする？（笑）」

遅刻の言い訳も聞かないまま、火に油を注ぐようにジャブを打ってきた。

最初に茶番劇を仕掛けてきたのはそっちだろ。

「下げますね（笑）」

ドス黒いドヤ顔でこちらも応戦していく。

手荷物棚にぶち込んだ80Lのザックがはみ出して、今にも落ちそうになっていた。見えないワイヤーがその作戦を阻む。

「旭川で乗り換えて富良野な。あんま時間無いかも」

荒井が来てから買えばいいと思っていた飲み物が手元に無いのは、彼のせいだ。

「とりあえず寝ますねー」

リクライニングシートを容赦なく下げる。両耳をワイヤレスで塞いで自分の空間に持っていく。

「おい、席の前と後ろ変えるぞ」

荒井の声がワイヤレスに打ち勝って脳に響く。自分の世界が現実に戻されていく。

ん？ここはどこだ？

「まだ着いてないけど、進行方向変わるから席の向き変えるんだって」

これから後ろ向きに走るってか。後退していいのは荒井の生え際だけだろ。

「あーおっけーでぇす」

状況がよく飲み込めないまま荒井との席の前後が入れ替わる。これじゃあやり返されるじゃないか。

グゥゥゥードンッ！

得体の知れない中年の後頭部が目の前に見える。

何事も無かったかのように目を閉じる。見なかったことにした。

――列車が再び走り出し、いくつかの長いトンネルを抜けていく。

「てかそろそろペーパーテストの練習しようぜ」

「流石に8割行けたら上出来だな」

登山前日はベースキャンプ地で山の知識に関するペーパーテストがある。医療知識、高山植物、地図記号、地形などそのジャンルは多岐に渡る。

「地図記号ならどうせハイマツでしょ？」　　

香久山のハイマツに対する信頼は厚い。

「このゴマみたいな点だけで書かれてる地図記号とか出る訳ないよな」

「それ出たら最悪捨てだわ。最低限のコース概況と医療知識だけあればいいよ」

「そーだな」

こうやって大会前はその日の電車やバスの中で、対策をしていく。過去の先輩方もそうやって耐えてきた。もちろん90点代など狙っていない。

「心肺蘇生はアンパンマンマーチのリズムでやればいけるらしいで」

「え、まじで？」

「で、30回やったら人工呼吸を2回するんや」

たとえ胸の傷が痛んでも、荒井に人工呼吸をされる運命だけは避けなければいけない。

「まもなくー旭川、旭川。3番線の到着です。お乗り換えの列車は…..」

無機質な声が車内に響き渡る。ここが分岐点にでもなるのだろうか。

「降りるぞー！」

荒井の淡白な声で重い腰を上げる。テントポールを背負う俺のザックが妙に上下動を制限してくる。

「あの向かい側にあるやつやな」

「何あれ？めっちゃ開放的な感じじゃね？」
　
駅の電光掲示板には富良野行き11時30分発の文字。そして"ノロッコ号"と書かれていた。

グーグル先生に聞くと、どうやら夏季限定の観光列車らしい。

俺らは観光気分ではいられねぇんだっての。

「乗り込むぞー」

「ちょっと待ってください！」

列車の正面に行って記念写真を撮る。そういう日もあっていいだろ。

「なんか窓の方に座席向いてるの珍しくね？」

景色を眺めるために作られた専用車両に、観光客気取りをしているのを隠せない。多分田舎に生まれ育ったせいだ。

「流石にこっち座るか（笑）」

ザックをボックス席に放り投げてスマホのカメラを構える。

画面の赤丸が動き出してからのことは、覚えていなかった。

ガタンゴトン…ガタンゴトン…

「うわ、すげぇぇぇぇ！！」

果てしなく広がる平らな田畑の向こうに、壁のようにそびえ立つ夕張山地。その圧倒的な高低差（コントラスト）が水面に反射してシンメトリーを生み出している。

あの尖ってんのがきっと芦別岳なのだろう。

「あそこに見えるあの尖ってるやつが芦別岳やな」
　
荒井の声より先に当ててしまった事で、リアクションが取れない。

これからあそこに登んのかよ。やべぇな。

「もうちょっとで着くから準備しとけよー」

車窓から吹き抜ける風が、化繊のTシャツの隙間を通り抜ける。しかし盆地特有の熱気は一向に引かない。

旭川駅で買ったばかりのグリーンダカラのペットボトルは、もう半分ほどに減っていた。