【第2回】 「もう、行かなくていい」――クビを告げられた瞬間、私が感じた”安堵”の理由

前回の記事はこちら:

1. 夢の幕開け、そして「何百通もの不採用通知」

日本の救急現場を飛び出し、大きな夢を抱いて渡米したあの日。
しかし、現実は想像を絶するほど冷酷でした。

専門としてきた救急医のポストに、何百通もの応募を送りました。しかし、返ってくるのはすべて「不採用」の文字。エリートではない自分の経歴が、北米の巨大な壁に跳ね返される日々が続きました。

ようやく掴み取ったのは、北米の地方都市にある、決して有名ではない病院の研修プログラムでした。それは私が志していた救急科ではなく、別の領域のプログラムでしたが、「まずはアメリカの土を踏むこと」を最優先にした決断でした。

後から知ったことですが、その地方の病院ですら、倍率は600倍を超えていたそうです。当時の私は、その数字が示す「生存競争の激しさ」をまだ本当の意味では理解していませんでした。

2. 閉鎖的な組織と、言葉の壁という牢獄

そこで待っていたのは、多様性とは程遠い、閉鎖的で強権的な組織文化でした。

私の直属の上司は、絶対的なヒエラルキーを重んじる人物でした。英語がまだ不十分だった私の弱みを突くように、プログラムの規則に反して当直明けの休息さえ許されず、連日の過酷な労働を強いられました。さらに、周囲には「監視」の目が光り、私の些細な落ち度を上司に報告するような空気が支配していました。

今振り返れば、それは明らかなパワハラでした。しかし、当時の私には逃げ場がありませんでした。「ここで耐えなければ、アメリカでの医師人生が終わってしまう」——その恐怖だけで、ボロボロになった心体を支え、なんとか1年目の研修をやり遂げました。

3. 突然の解雇宣告と、一瞬の「安らぎ」

しかし、限界は2年目の途中にやってきました。

ある日、ポケベルが鳴りました。病院の交換手からの呼び出しで、会議室に来るようにとのことでした。何の前触れもない、突然の呼び出しでした。

会議室にいたのは、ディレクター一人でした。彼は、一枚の書類を差し出し、こう言いました。

「これにサインしてくれ。お前はもう辞めなければならない」

言葉を返す力さえ、私には残っていませんでした。ただ、黙ってその場に立ち尽くすことしかできなかったのです。

控え室に戻ると、他のファカルティーの一人が、私の様子がおかしいことに気づき、声をかけてくれました。私は、ありのままの事情を話しました。彼は「もう一度、ディレクターと話をしてみる」と言ってくれました。しかし私は、「もう何も変わらないので、話さなくて大丈夫です」と、静かに答えました。

ビザの関係上、解雇されれば1ヶ月以内に国を去らなければなりません。「何百もの不採用を乗り越えて、ようやく手にしたチャンスだったのに……」

冷たい異国の空の下、私は自分の人生が完全に終わったと感じました。本気で自ら命を絶つことを考えた夜もありました。しかし、同時に不思議な感情が湧き上がってきたのも事実です。

「ああ、もう明日からあの病院に行かなくていいんだ」

クビを宣告された、まさにその日のうちに感じた、わずかな「安らぎ」。それは、当時の私がどれほど精神的に追い詰められ、極限の状態にいたかを物語っていました。

4. 闇を照らした、恩師からの「正しい撤退」という教え

絶望のどん底にいた私を繋ぎ止めてくれたのは、かつて見学をした、フロリダにある大学で出会い、当時指導的な立場にいらした日本人外科医の恩師の言葉でした。

私から連絡を取りました。最初はメールだったと思いますが、最終的には電話で、直接お話ししました。自宅の部屋から、かけた電話でした。

若手医師だった頃に知り合い、アメリカの医療の現実を教えてくださったその先生は、失意の私にこう仰いました。

「不法滞在だけは絶対にしてはいけない。それは将来、君が再びアメリカに戻ってくる可能性を永遠に閉ざしてしまうことになる。今は一度、正しく去って立て直すのも一つの戦略である」

その言葉を聞いた時、私は素直に、納得している自分がいました。「逃げる」のではなく、未来を守るために「正しく撤退する」。その言葉で、私は憑き物が落ちたように冷静さを取り戻しました。今の感情に流されて人生を投げ出すのではなく、いつか必ず戻ってくるために、一度日本へ帰ることを決意した瞬間でした。

5. 失敗から学んだ、最も大切なこと、、、大変なときは、「大」きく「変」われるとき

こうして私の最初の渡米挑戦は、1年半という月日を経て「強制終了」となりました。
今振り返ると、この時の最大の失敗は「働く環境を軽視してしまったこと」にあります。「アメリカに行くこと」を優先しすぎるあまり、自分を大切にできる環境かどうかを見極める目を失っていたのです。

しかし、この手痛い失敗と「正しく撤退する」という決断がなければ、今の私（世界最高峰の舞台で続けれる挑戦）は絶対に存在しません。

人生には、どうしても自分の力では抗えない理不尽な壁が現れることがあります。
でも、そのどん底こそが、新しい、そしてより強い物語の始まりになる。人生が大きく好転する転機は、往々にしてこうした苦しい時期の後にやってくるものです。

この経験が、私の人生における「正しい撤退」は自分の大切な未来を守る事になることを教えてくれました。もし今、あなたが困難な状況に直面しているなら、あなたの大切な未来を守るためにあなたが何をして、何をせざるべきかを一度立ち止まって考えてみて下さい。

今回は絶望の淵でもらった恩師の言葉について書かせて頂きました。もし今回の内容が少しでも心に響きましたら、「スキ（いいね）」やフォローをいただけますと幸いです。いいね、を押すとちょっとした幸せが舞い降りるかもしれません。現在、週1回の更新を予定しており、半年分のエピソードのストックも準備しております。皆様の応援が、今後の執筆を続ける大きな励👨‍🦲みとなりますのでどうぞよろしくお願いいたします。

次回は、日本へ戻った私が、どうやって再びアメリカへの切符を掴み取り、今度こそ生き残るための「生存戦略」を練り上げたのか。その逆転のプロセスをお話ししたいと思います。

#思いあらば道あり
#海外医療
#渡米
#キャリアの挫折
#解雇
#パワハラ
#恩師の言葉
#正しい撤退
#医師の挑戦