【短編小説】 青の落下水

※この短編小説は、お題を使ったBL・ブロマンス小説企画の応募作です。

「スガちゃん？」
　懐かしい呼び方で声をかけられた。
　開いた自動ドアから風が吹いてきた。夏の夜の、まとわりつくゼリーみたいな空気が、動いた。

　その男子生徒は僕の隣に並んで座り、バスターミナルを見下ろした。
　地元中学のジャージを着て、ズボンの裾をたくしあげている。敏捷そうな足首がのぞいている。
　夜目にも分かる。指先まで日に焼けた手。黒目がちな瞳と、まとまりの悪そうなほわりとした髪。
　覚えのある匂いが鼻先をかすめた。
「塩素の匂いだ」
　髪から漂う匂い。
　思ったことをぽろりと口に出してしまうのは僕のくせだ。空気読めない奴、と言われる。

「あ、わかる？」
　彼はくしゃっと笑った。
　その笑顔に覚えがあった。
「俺さ。水泳部に入ったんだ」
　夜なのに太陽を連れてきているような、その笑顔。
「スガちゃん。覚えてる？　俺、西一小で一緒だった、幹」
「ミキ！」
　彼のセリフの最後の部分、僕たち二人の言葉がユニゾンで響いた。
「スガちゃん。久しぶりじゃん」
　春日という僕の名字を縮めてスガ。小学校時代の僕のあだ名。
「夏期講習なんてめちゃくちゃ気が重かったけど、スガちゃんに会えて嬉しい」
　ミキは手にしていたジュースのパックにストローを刺した。
　ぷつ、とわずかな抵抗を見せただけでストローは深く、刺さった。

　それはまるで、ドミノ倒しの最初の一押しのような、完璧なクラッシュ。
　僕は動揺してのど飴のパッケージを取り落とした。一粒ずつ個包装になったあめ玉が、ぱらぱらと音を立てて、階段に落ちていった。
　踊り場の無い、下まで一直線に伸びている階段は、塾の看板と誘蛾灯と一階のクリーニング店の明かりに、ほの暗く照らされている。
　階段に散らばったあめ玉は星座みたいだった。

「これで全部？」
　ミキは、のど飴を拾い集めてパッケージに戻し入れるのを手伝ってくれた。
「スガちゃん。俺にもあめ玉ひとつちょうだい」
　人なつこいしゃべり方。小学生のときから変わらない距離感。
　ミキは向日性の生き物だ。

　いま僕は電車で一時間かけて中学校へ通い、そこでカスと呼ばれている。春日という名字は変わらないけど、周囲の僕への扱いは、だいぶ変わった。
　そのことをミキは知らないはずだ。

　あめ玉を手渡すときに、僕の指先がミキの手のひらに触れた。

　
　塾の夏期講習。一コマ目と二コマ目の間にある休憩時間に、僕はいつも外階段に座る。
　教室はエアコンが効きすぎて冷蔵庫の中みたいだ。なんで皆、平気でいられるのだろう。
　どこにいても馴染める気がしない。ひとけの無い階段に腰掛け、暖をとる。
　バスターミナルを眺める。バスが巨体を揺らしてやってきて、口から人々を吐き出し、
また腹に客を乗せては走り去って行く。
　
　バスを降りた一団の中にミキがいた。
　オーバーサイズの白いＴシャツが、街灯の明かりを吸い寄せる。階段をまっすぐに上ってきて、僕を見て顔をくしゃりとほころばせる。
「スガちゃん」
　僕に会えて嬉しそうな人間が、この世にいるんだと知る。
「ミキ、毎日遅刻なの？」
　外階段に座るのにもう一つ理由が加わったことに、僕は気が付いている。

「俺にもあめ玉ちょうだい」
　ミキは僕の数段下に座る。
　厚かましさが愛嬌になる。
　ミキは僕の左膝に頭を預け、首を仰け反らせて、こちらを見上げた。
　誘蛾灯が濡らしたように魅せるミキの喉仏。
　僕はのど飴をパッケージから取り出す。
　エアコンのせいで喉もいがらっぽくなるのだ。虚弱体質で勉強しか取り柄がない。そう考えると、自分でも自分が嫌になる。
「あーん」
　ミキは首を仰け反らせ、目を閉じる。ぽっかりと開いてあめ玉をねだる口。
　その先のしっとりとした粘膜。
　あーん、って。それは、あげるほうが言うんじゃないのかな。
　ぽとりと口の中にあめ玉を落とす。
　喉の奥に入ってしまわないように、舌先に。指先がわずかにミキの下唇に触れる。
　しなる首すじ。背骨。
　ミキはどんなふうに泳ぐのだろう。
「塾なんて眠くなるばっかり。俺、地上生活には向いてないなー」
　良く日に焼け良く笑う、がさつな動作の人魚。触れた肩はがっしりしているのに、腰と足首はほっそりとしなやかだ。
　外階段に座り、いつも甘いジュースを飲む。ジュースと菓子パン。菓子パンをさっさと食べ終えて、僕の手からあめ玉をもらう。
「毎日どのくらい泳ぐの？」
「陸トレもあるけど、夏休みは５０００くらいは泳ぎたい。もうすぐ大会だし。それ終わったら引退だし」
　その練習量がどれくらいすごいのか分からないけれど、日中泳ぎまくったら、眠くなりそうだ。
　ミキは部活の後で塾に来る。
　試合に勝ち進めば、それだけ長く泳ぎ続けられる。
「もうちょっと栄養のあるものを摂った方がいいんじゃない？」
　僕の言葉に、ミキはきょとんとした顔をした。
「たくさん泳ぐなら、菓子パンじゃなくて」　
　ぶわっと惜しげも無く笑顔が花開く。
「スガちゃん。やさしー。オカンみたい」

　僕の腕時計のアラームが鳴った。二コマ目が始まる。
　僕らは階段から立ち上がった。
　揺れるミキの髪からプールの匂い。首すじからあふれる日向の匂い。
「スガちゃん特進クラスだっけ？」
　ミキは特進の二つ下のクラスだ。
　僕たちが共有できるのは、この休み時間の一五分だけ。
　もっとも、僕も特進から滑り落ちる可能性はある。国語が苦手なのだ。
　母曰く、僕は中学受験に失敗している。息子が半端な私立中学から公立のトップ高校に返り咲く、というのが母の計画だ。
　踊り場のない、二階から地上へ一直線に続く階段を振り返る。飛び込み台の上ってこんな感じだろうか。
　頭から水に飛び込むなんて、ミキは怖くないんだろうか。
　この階段で、誰かに後ろから押されたら、僕は頭から落っこちていくだろう。
　落ちた先に水は無い。

　
　七月が終わりかけている。
　終わって欲しくない、と思う。
「水の中ってどんな気持ち？」
　僕は尋ねる。僕の知らない世界のことを。「きもちいーよ」
　ミキは僕の数段下に座って僕の左膝に体重を預ける。
「スガちゃんって面白いよね。どんな感じ、じゃなくて、どんな気持ちって」
　国語の模試のことを思い出して僕は憂鬱になる。僕は、日本語の使い方が間違っているんだろうか。
「身体のまわりに水があるのが好きなんだ。泳ぎすぎて、どこにいるんだか忘れちゃうような瞬間があってさ。中学入ったくらいから、視力落ちちゃって。眼鏡が必要なほどじゃないけど。水の中だと余計ぼやーっとしてキレイなんだ」
　ミキは目を閉じて首を仰け反らす。
　喉仏が誘うように動く。
「水を切り裂くって言い方あるじゃん。そうじゃなくてさ、俺、水は味方でいてほしい」
　うわ、俺ポエマーだなあ、とミキは照れた。
　
　翌日、僕は、ミキの口の中にブルーベリーのあめ玉を落としてあげた。
「目に効くって」
　僕はガリ勉のくせに目が良くて、まだまだがんばりが足りないと、身体に急かされるような気がしてしまう。
「やさしー。スガちゃん記憶力良いよね。俺の目のこと覚えてくれてんだ」

　八月に入った。
　ミキが顔をしかめていた。
　今日は階段に座らない。狭い段の上で、右足でひょこひょこと跳ねている。
　階段から転げ落ちたらどうしよう、と危なっかしくて不安になる。
「たまーにあるんだ。耳に水が入って出てこなくってさ」
　僕はミキのＴシャツの裾を引く。
　大会が近いと言っていたのに、怪我をしたらどうするのか。
　ミキは諦めて座り、僕の左の太腿に右耳を下にして頭をのっけた。
　水が溜まっている方の耳。
「泳ぎのフォームが崩れてんのかなって心配になる。水が入るって滅多に無いんだけど。いったん水が入ると息継ぎの度に耳が変で、集中できなくなる」
　ミキは自由形の選手らしい。
　自由と言いつつそれは必ずクロールのことを指すのだ。言葉は難しい。
「目と耳が、陸上生活向けに出来てんだって思い知らされる。度付きゴーグルって何か違和感あるし、耳の中でぽこぽこ水音がすると、駄目なんだ。気持ち悪い」
　ミキは手のひらで何かをすくい上げるような動作をした。
　耳は僕の太腿にくっつけたまま。
「いつまでも水の中に住んでいられないんだ。いつか出なくちゃいけない。でも水が無いところで、やっていける気がしない」
　僕はミキの頭を太腿にのせたまま、かばんに手を伸ばし、ブルーベリー味のあめ玉を取り出す。
　言葉の代わりに甘いものをミキにあげる。それくらいしか出来ないから。
「口、開けられる？」
「あーん」
　ミキが頭をひねり、首を仰け反らせる。
　いつものように、ぼくの目に逆さまにうつるミキの顔。
　伏せたまつげ。鼻の穴まで見えちゃう無防備な体勢。開かれた口。乾いた唇と濡れた舌。
　その先に、滑る洞窟のように続いていく喉奥の空間。
　僕はあめ玉をミキの舌先に落とす。
　僕の手指が彼の唇に触れてしまわないように。慎重に。

「あ、出そう」
　じわりと僕の左腿に生温かいものが広がった。立ち上るのは、閉じ込められていた塩素の匂い。
　ミキの耳を侵していた水が、彼が体勢を変えた拍子に出てきたのだ。
　ミキの手が僕の太腿をまさぐる。僕の、紺色のチノパンツの布地越し。
「うわ。結構、入ってたんだなー。水」
　濡らしちゃってごめん、とミキが頭をかく。
　ミキは立ち上がって首を振った。
「わー。すげー。すっきりした」
　出すものを出してすっきりして、はしゃぐミキのＴシャツの裾をまた引く。階段から落ちられたら困る。
　右手で彼のＴシャツを、左手で湿った自分のチノパンツの布を握る。
「俺、一応、水泳部の部長なんだ。耳に水が入ったなんて、かっこ悪くて言えなくてさ」
　スガちゃんがいてよかった、と笑うミキの顔が、右側半分だけ、階段下からの明かりに輝く。
　熱帯夜が満ちる。
　しっとりとした水は、冷えるでもなく蒸発するでもなく、僕の太腿の上に留まる。

　模試の日は、通常より早い時間に塾が始まる。普段とは違う、塾で一番大きな講義室に中学三年生全員が集められる。
　ミキは英語のテスト中に姿を見せず、数学の途中で現れた。
　講義室の電灯のもとで改めてミキを見た。　
　教卓の近くの席しか空いていない。先生に遅刻を謝り、ミキは最前列に着席した。
　おどけた仕草。こんがりと日に焼けた首すじ。
　
　模試は三教科、最後は国語だ。
　僕は休憩時間に外階段に行かなかった。
　ミキは同じ中学校の友達に囲まれていた。僕とは階層が違うタイプの、ミキのように笑顔が眩しいタイプの男子や女子。
　住む世界が違う生き物たち。
　僕はトイレに行って息を整えた。
　鏡の中の、自分の生っ白い顔から目を逸らす。陰気で気難しい目つき。
　中学校でカスというあだ名をつけられた。目つきが気に入らないんだよカス、と何度か言われた。
　国語に集中しなければならない。いま、特進クラスから脱落したら母親は嘆くだろう。
　中学受験に失敗しているのだ。次は無い。

　講義室の自席に戻ると、どうしてもミキに目が行ってしまう。毎日プールの水にさらされて少しパサついた、まとまりの悪い髪。
　この距離では髪の匂いも手触りも、感じられない。白いＴシャツを着た背中を見つめる。大柄というほどではないのに、ミキの肩はたくましい。

　合図とともに国語の問題用紙を開き、解答用紙を机の右側に置く。
　最初に漢字の読み書き、大設問の二が物語文、大設問の三が説明文、ざっと目を走らせていく。
　説明文は変わっていた。
　内容が変わっていると思った。クジラの耳垢について書かれていた。

『クジラの音の捉え方は、人間のそれとは異なります。クジラの外耳道はふさがっており、耳垢は生涯、溜まり続けるのです。耳垢栓の長さは五十センチ以上、重さは約一キロにもなります』
　僕はその説明文を読み進めた。
　想像が止められない。
　クジラは自分に耳があることを知らないのだ。もしもクジラが生きている間に、その巨大な耳垢を取り去ってしまったら、どうなるのだろう。
　その意識されていなかった細長い空間を、クジラはどう感じるのだろうか。空白を埋めたいと願うだろうか。
　外耳が切り開かれて、固く長いものが侵入してくる。耳垢を掻き出す。耳の穴に海水が流れ込んできてしまう。
　僕はクジラが戸惑う様を想像する。
　三半規管が狂ったクジラは身をよじる。
　かつての地上での暮らしに、焦がれたりするのだろうか。
　もう、水の中でしか生きられない身体なのに。

　ミキの耳の中の水を思い出す。
　体温で温められた水が、僕の太腿にあふれ出してきた。
　後ろめたい生温かさ。
　顔を上げる。教卓の前にはミキの後頭部。
　僕は自分の視力の良さを恨む。
　ミキの耳から目が逸らせない。日焼けした首すじと耳の後ろにわずかに残された白い肌。
　鮮烈なコントラスト。
　左腿にじわりと広がる湿り気。
　つま先までしびれる。
　我慢できずに吐息が漏れる。自分が、そそうでもしてしまったのではないかと焦る。でもそうじゃない。忘れられないだけだ。
　布地越しに触れていたミキの耳と、染み出してきた水と。
　僕は溺れる。シャープペンシルを取り落とした右手を、左手がつかむ。

　腕時計を見て鳥肌が立った。
　まだ一問も解いていない。記述が苦手なのに。時間を確保しなくてはならないのに。何が正しいか、何を求められているのか、回答を考えるほどに混乱する。
　喉が絞まる。酸素が足りない。
　だめだ。気が付きたくなかった。
　僕は水の中では生きられない。
　
　クジラは自分に耳があることを知らない。深い深い耳の穴は、一生涯ふさがれている。
　僕は気が付きたくなかった。自分の中に深く細長い空白があることを。
　そこを埋めてもらいたくても、その穴は出入り口を持たない。僕も彼も、出入り口を持たない。
　掻き出してかき回して、埋めて欲しいのだ。隙間がないくらいにぴったりとくっつきたい。
　そんなことは不可能なのに。

　問題用紙から黒い文字が浮かび上がる。
　怖い。
　明朝体が浮かび上がって、はねとはらいを尖らせる。その切っ先は僕の目に落ちてくる。網膜を鋭く切り裂く。
　息が、吸えない。

　とんとん、と僕の肩を叩いたのは塾講師だった。僕は顔に汗をかいていた。
「春日くん。大丈夫ですか？」
　僕は首を振った。立ち上がる気力をかき集める。かばんを握りしめる。
「先生、寒いんです」
　八月に発される言葉とは思えない。
「外に行かせてください」
　講義室から出る時に、ミキの机のすぐ脇を通った。彼の顔を見ることは出来なかった。

　
　外階段の定位置。
　僕の数段下に、ミキが腰を降ろした。
　目眩と吐き気が続いている。
　ミキの顔を見たとたん、冷や汗は引いていった。代わりに頬が火照り出す。
「俺も抜けて来ちゃった」
　ミキは悪びれず僕の左膝に体重を預ける。
「親は怒るかなあ。模試代ほとんど無駄にしちゃった。まあ、解いても解かなくても、結果は同じような気がするし」
　言葉を返したいのに、一度絞まった喉は、なかなか開いてくれない。
「スガちゃんにあめ玉もらいたくて、テスト抜けてきた」
　あーん、と首を仰け反らせ、ミキは目を閉じる。
　ふいに喉が開いた。　
「あめ玉？」
　震えもかすれもしない声が出た。
「ん」
　ミキが口を開けてあめ玉をねだる。
　僕はミキの頭を左太腿にのせたまま、かばんに手を入れてあめ玉のパッケージを探り出す。

「スガちゃん？　雨が落ちてきた。あめじゃなくて」
　ふふっと、僕の喉が開く。
「あ！　今のシャレじゃなくてほんとにさー」
　言いながら、ミキが目を見開く。
　仰向いて僕の太腿に頭をのせたままのミキ。その顔に新たに水滴が落ちていく。
　日に焼けた頬に。鼻の頭に。唇の脇に。ぽたりと落ちて滲む水。
「水が無いところでは、やっていけないって、言ってただろ」
　自分でも驚くほど滑らかな僕の舌。
　ミキの手が伸びてくる。僕の頬を伝う涙を指で拭う。
　
　気が付きたくなかった。
　自覚した瞬間に、失うことが確定した恋。
　ほら、階段を転がり落ちていく、僕の運命。わずかな血痕を残して。

　クジラは自分に耳があることを知らない。一生知らずに死んでいく。
　僕も知らなければよかった。
　決して叶わない恋。想ってはいけない相手。
　そんなこと、一生、気が付かなければよかった。

「スガちゃん、頭良いんだからさ、あんまり思い詰めるなよ。テスト、次は大丈夫だって」
　見当違いになぐさめてくれるミキ。
　もしかして、これを言うために模試を抜けてきてくれたのだろうか。
　僕は分かってしまった。たとえ偏差値が上がっても、難関校のＡ判定が出ても、僕の欲しいものには届かない。
　手の中で、ミキの口の中に入れそびれたあめ玉が、溶けてべとつき始める。
　甘い汗をかく。
「とかいって、俺もさー。水泳で高校行けるほどじゃないしさ」
　今日も、いつも通りの練習をしてきて模試に遅刻したのだという。
「飛び込み台に立つ直前が一番やばいんだ。もう逃げたい。ちびっちゃいそうでさ」
　世界が自分に牙をむく瞬間。
「だけど、あそこに立つためなら、何を差し出してもいいって、そういうふうにも思う」
　ミキは身を起こし、数段下から僕に向き直った。
「あそこに立ってしまえば。飛び込み台に立ってしまえば、あとは水が待ってる」
　ミキは地上を捨てるのだ。

　暗がりに浮かび上がるミキのほわりとした髪。身にまとう匂い。陽光と水の交差する地点の匂い。
　ミキは彼にしか見えない飛び込み台を見据えている。憧れる。その目に惹かれる。
　僕とは住む場所が違うミキ。

「大会って、いつなの？」
「明後日」
「場所は？」
　ミキが目をぱちぱちさせた。
「え？　結構遠いよ。俺の４００メートル自由形って午前だし。ていうか、マジで。えっと。知りたいの？」
　くるくると表情を変える黒目がちな瞳。
　ミキが水中の生物に変わる瞬間が見たい。

　飛び込み台に立つ。
　踊り場のない、二階から地上へ一直線に続く階段のてっぺんから、跳べるだろうか。落ちてくる僕を受け止めてくれる水は無い。
　きっと、無い。

「ミキを見に行きたいんだ」

　ミキが頭をかく。ほわっとした髪から水の気配。
「嬉しいな」
　ミキが階段を上がってきた。
　同じ段に座ると、ミキの顔の位置が僕よりもちょっとだけ高くなる。そのことに気が付いた。

　ミキの黒目がちな瞳が近付く。
　近付いてくる。
　近過ぎて、視界が埋まる。
　僕の視界が、深く潤んだ水をたたえた黒目で埋まる。

　
　唇同士が触れたわずかな衝撃で、ブルーベリー味のあめ玉が僕の手のひらからはがれ、階段を落ちていった。

《 完 》

　今回のお題は、『激重感情仄暗不穏』かつ『耽美』な一万字以内の、ブロマンス・BL小説でした！
　本文は8,000字弱となりました。
　noteでBL主催のなみさん、この魅惑のお題を提供してくださったかし子さん、いつもありがとうございます！

　実は12月に入ったくらいから、ほんとうに生活に追われてしまっていました。フォローさせてもらっている皆さんの投稿にも追いつけないことが多くて、不甲斐なく申し訳なく思っていました。クリスマス関連の投稿とか、楽しそうでうらやましいなあ✨とか。
　そんな中でも、このnoteでBL企画だけは参加したい！という自分の中の意気込みはすごかったんです。
　拙作を改めて読み返してみると、耽美･･････耽美どこへ行っちゃったかな。しかも季節感もまったく無しでした。
　今作は実は、かなり前に書いた短編がもとになっているのですが、過激表現無しにいかに中学生に官能を目覚めさせるか、という一点に絞って改稿しました。ちょっと苦しい感じですが、そこを私なりの耽美と捉えていただけたらありがたいです。

　noteでBLメンバーさんの『激重感情仄暗不穏耽美』小説に浸らせていただくのを楽しみにしています！

2025年12月26日