noteだからできる～スクロールで読み進めるAI音楽ミュージカル私小説～文字が、音楽になる。 #note創作大賞 #オールカテゴリ部門

オーバーチュア
引っ掻く人生～選ばなかった人生は、歌になるか

選ばなかった人生を歌にする
noteだからできるAI音楽ミュージカル私小説。
これは、69歳の私が自分の人生の出来事の中から、
選ばなかった３つの人生を、AIと一緒に生成し、
それぞれの人生を描き、歌にする物語です。

♪　オーバーチュア～選ばなかった人生

セリフを語るようにうたう曲調で、
ミュージカルの緞帳が上がる、その時の音楽から。

プロローグ
69歳、自分を3人に分けると決めた夜

あの夜、私は新幹線に乗っていた。
富山から上野行きの「かがやき」。
コーヒーを、飲みながら、
今日の出来事を思い出していた。

富山の施設に入っている95歳のおふくろに、会いに行って来た。
数か月に1回、千葉から富山まで、日帰りで会いに行く。
おふくろは、私の名前を憶えているときもあれば、怪しい時もある。
20年以上前に42歳で亡くなった、私の２歳違いの兄の話が時々出る。
「あきひこも、いま、忙しいみたいねー」とか。
会話は昔話からはじまり、妄想かと思う展開で次から次へと変わる。

それが、95歳のおふくろだ。

今日、私は、行きの新幹線の中でふと思いついて、
おふくろの歌をつくることにした。
車中、２時間かけて、スマホとパソコンでAIで作詞をして、曲にした。
タイトルは『テルコちゃん讃歌』。
もちろん、母のことを「テルコちゃん」と呼んだことはない。

母の記憶を刺激するように、2行に1回「テルコちゃん」とコールする。
生まれた場所から住んだ地名を4つ入れる。
私たちを生んでくれてありがとうと、歌詞に入れた。
曲調は、「少年少女合唱団が元気に唄う」スタイルで。
「歌詞をしっかり聞き取れるテンポで」と指示をして創作した。
施設で、スマホを、差し出した。

♪　テルコちゃん讃歌

おふくろは、聴いてくれた。
1分半、聴き続けてくれた。
歌詞に反応しポーズを取ってニコリとしたり、
嫌な思い出のある「尾道」という単語に
即座に「うるさい」とリアクションして、
私や富山で面倒を見てくれている義姉を驚かせたり。
歌詞や音楽の質問をしたりいちゃもんつけたり、
涙出るわぁと口に出してくれた。

私は、施設の廊下で、声を出さずに、泣いた。

東京へ戻る新幹線。
窓の外は暗闇だった。
私は少し、胸が鳴っていた。
AIと一緒に2時間でつくったあの曲が、
こんな出来事を生むなんて。
これは、ちょっと、すごいぞ。
この体感、感情はなんだ？
そう、思った。

おふくろがほとんど忘れている、ちいさな出来事を、
歌の中に閉じ込めることが、できる。
そして、忘れたはずのおふくろが、それを、聴く。
私は、２時間で、五十年を取り出して、
おふくろの目の前に、置くことができた。

ここで、ふと、思ったのだ。
では。
生きなかった、別の自分の人生は、歌にできるのか。

私の人生うた物語りを聴く。
新幹線の中で、思い耽った。
50歳で始めた音楽活動で、新人のつもりでルーキーと名乗り、
そのまま18年以上ストリートミュージシャンをしている。
周りはルーキーさんと呼ぶ。
なので、rookie’s Life Song だ。

♪　rookie’s Life Song 

日本語がはっきり聞き取れる、Swing Jazz歌謡風のアレンジにした。

私の中には、選ばれなかった人生が、
たぶん、何人分も、住んでいる。
そいつらに、会いに行きたい。
そして、そいつらの人生を、歌にしたい。
てことで。サウンドは、happyなskaのリズムとコーラスに！

♪　ska ver.  もしもあのとき

新幹線が、東京駅に、着いた。
部屋に戻ったのは、深夜だった。
私は、机に、座った。
モニターは、大中小の3台。
30代からずっと、パソコンとインターネットで仕事をして来た。
65を越えて・・手首の腱鞘炎、右肩こり、左目の奥がじわじわ痛むなど、
長い時間のパソコン操作がキビシクなりつつある。
だから３台のモニターで、かなりの大きさの文字を表示させてキーボードを叩いている。できるだけ、音声入力をしようとしている。

コーヒーを淹れた。
壁には、県民ホールの式典写真。
日本新聞協会のクリエーター表彰の盾。
ロン毛の中学生がステージで
サングラスしてギター抱えている額。
傷だらけのストリートギター。
NotebookLMを、開いた。
これまでの68年分の人生データを、ぜんぶ、放り込んだ。
入院中のメモ書き。
少年時代の日記。
大学時代の同人誌『おつきさんも、もえろ』
北海道放浪のメモ。
失敗した事業計画書。
県知事追悼式の演出台本。
ブログ。
Facebook投稿。
路上ライブの動画。
そして、人の人生を歌にしてきた、ここ2年間の記録。
数百万文字。

それから、天秤AIを、開いた。6つのAIを選んだ。
プロンプトを書く前に、ちょっと、息を、止めた。
これは、たぶん、これまで誰もやったことが、ない。
やったことがない、ということは、誰も成功していないし、誰も失敗もしていない、ということだ。
私は、プロンプトを書き始めた。
ひとつのプロンプトから６つのAIを動かし、
６つのアイデアを、天秤にかける。
私は、六十八年分の人生を、
画面の向こうへ差し出した。
さあ。
もう一人の私たちに、会いに行こう。

分岐点＃1

私はAIに、命じた。
「人生の重大な分岐点を探せ。選ばなかった六つの人生を生成して。」
「そして最後に、七人の私を、同じ場所へ集めて。」

成功とは、何か。
幸福とは、何か。
人生とは、何か。
その答えを、示せ。

♪　4 paths! One destiny!

ゴスペル風の、コーラス中心のソウルフルな熱いサウンド。できた。

数秒、画面が、点滅した。
《重大分岐点を検出しました》
《ルーキーを生成します》
そして、画面に、最初の分岐点が、現れた。
《分岐点＃１》
《1975年12月31日》
《広島県尾道市》
《イベント名　夜逃げ》

私は、思わず、吹き出した。
ああ、AIくん。
最初に、そこを、選んだか。
コーヒーを、淹れ直した。
窓の外は、まだ、夜だった。

これから私は、選ばれなかった人生を、3つ、見に行く。
そして、その3人の人生を、歌にする。
これは、事実から始まる、ファンタジーである。

現実の人生

1976年、12月31日。
大晦日の夜。
私は、高校3年生だった。
尾道の埋め立て地の工業団地に
新築した社屋の2階に住んでいた。
その夜、家の前の2トントラックに、
2歳上の兄と、家財道具を積み込んでいた。

その年の夏、父の会社は倒産した。
業績好調で工業団地に新社屋を建て移転した直後、
第一次オイルショック・総需要抑制・公共事業ストップ。
水道工事会社の仕事がなくなった。らしい。
そして倒産。
私は運転免許を持っている高校三年生だった。
父のスカイライン2000ＧＴを運転し、
親戚から米や食材をもらって回った。

父は既に広島市に逃げていた。
この夜、私がトラックを運転することになっていた。
兄貴は免許を持っていなかった。
トラックの荷台に積まれていく家具。
誰も大きな声を出さない、家族。
エンジンをかける瞬間の静けさ。
尾道から広島へ、真夜中の国道二号線を行く。
演歌か・・。

♪　Enka! 国道２号線

つまり、夜逃げだ。
私は、震える手で、ハンドルを、握った。
荷物満載の、２トントラック。
助手席には、兄。
旧国道２号線。
曲がりくねった、山道。
真っ暗な、冬の夜。
トラックのエンジン音だけが、
妙に大きく、聞こえた。
カーラジオを、つけると、
女の人が、歌っていた。
その年の、レコード大賞、受賞曲だった。

いやいや、演歌じゃない。
いや、違う。
オレにはパンクに聞える。
パンクだ。
同じ歌詞を、ストレートでシンプルな、パンクバンドで歌わせた。

♪　Punk! 国道２号線

十七歳の私は、その歌を聴きながら、
必死で、ハンドルを、握っていた。
自分たちが、夜逃げしている、ということを、
まだ、完全には、理解していなかった。
ただ、
もう二度と、今日までの人生には、
戻れない。
そのことだけは、分かっていた。

2026年。
私は、モニターの前に、いる。
69歳の私は、あの夜のことを、よく覚えていない。
ラジオから流れた歌の歌詞も、
ハンドルを握る自分の手が震えていたことも。
ここから先が、AIの仕事だ。
私は、画面に向かって、こう、指示した。
「もし、あの夜、私が運転を断っていたら、どうなっていたか。」

第一の人生「文学ルーキー」

《もし、ハンドルを握らなかったら》
《シミュレーション開始》
《ルーキー01を生成します》
画面の中に、もう一人の私が、現れた。
その私は、兄に向かって、こう、言った。
「俺、運転、できんよ」
兄は、しばらく、黙っていた。
それから、こう、言った。
「そうか」
そして、兄は、自分でハンドルを、握った。
私は、助手席に、座った。
たった、それだけの違いだった。

だが、そのたった一つの違いから、別の人生が、始まる。
トラックは、違う道を、走った。
違う山を越えて、連絡船に乗って瀬戸内海を越えた。
カーラジオからは、同じ曲が、流れた。
だが、助手席の私は、ハンドルを握って、いない。
窓の外を、ずっと、見ていた。
そして、思っていた。
俺は、何もできない。
父にも、母にも、兄貴にも何の役にも、立たない。
ただの、十七歳の、肺の弱い、文学好きの、男だ。

四国に着いた私は、大学に、入った。
東京には、行かなかった。
行ける気が、しなかった。
香川県の、国立大学の、文学部に、入った。
家から、通った。
バイトをして、本を、買った。
日本近代文学を、読みあさった。
二十歳になる頃には、私は、肺を、また、悪くした。
入院した。
病室で、本を、読んだ。
読みながら、書き、始めた。
二十二歳で、最初の小説を、書いた。
誰にも、見せなかった。
二十五歳で、二作目を、書いた。
地方の文学賞に、出した。
落選した。
三十歳までに、十作、書いた。
ぜんぶ、落選した。
三十二歳で、十一作目を、書いた。
地方文学賞の、佳作を、取った。
それから、二十年、書き続けた。
私は、香川の、ちいさな町で、
ちいさな出版社の校正の仕事をしながら、夜、書いた。
結婚は、しなかった。
子供も、いなかった。
五十二歳で、私は、ようやく、ちいさな文学賞を、取った。
本が、一冊、出た。
五百部、刷られた。
そのうち、三百部が、売れた。
私は、その本を、父の墓の前に、置いた。
「お父さん。俺、運転、できんかったけど、本、書いたよ」
父は、黙って、いた。
墓だから、当然だった。

六十九歳。
私は、香川の、ちいさなアパートで、まだ、書いている。
本は、もう、出ない。
それでも、書いている。
何のために、書いているのかは、よく、分からない。
ただ、書かないと、自分が、ここにいる気が、しない。
ある日、私は、YouTubeでAI音楽というのを、見た。
AIで、人の人生を歌にしている、と、言っていた。

TV　昭和世代だからこそ！音楽AIで人生をHappyに

68歳の、男だった。
ストリートでも、ギターを弾いているらしい。
私は、その男の顔を、しばらく、見ていた。
なんだか、私に、よく似ている、と、思った。

《ルーキー01　生成完了》
《名前：文学ルーキー》
《職業：地方文学者》
《分岐点：1975年12月31日　ハンドルを握らなかった》
私は、画面を、見ていた。
文学ルーキー、か。
会いに行きたい、と、思った。
そして、彼の人生を、歌にしたい、と、思った。
タイトルは、もう、決まっていた。
『運転しなかった男～夜、ペンを持つ』
その歌は、この章の終わりで、鳴る。

♪　運転しなかった男～夜、ペンを持つ

むさくるしいサウンドが続いたので、
女性のウィスパーボイスで淡々と歌詞を伝えてもらった。

分岐点#２

「次を、見せてくれ」
《分岐点 #２ 》
《1998年3月》
《東京都港区 とあるIT企業のオフィス》
《イベント名──ストックオプション、受け取る》

私は、当時、四国で、ちいさなITベンチャーを、３人で、起業していた。
少し早すぎた起業で、銀行からの借金が、すでに、三千万円、あった。
「会社をたたむ本」を書店で買い、カバーをかけてもらった。
次の年に、iモードが発売され、私の会社は大ブレイクした。
社員は30人になり、売り上げは4億を越えた。
借り入れを全額キャッシュで返したその年、
私は株主に「社長を辞めたい」と伝えた。

「ものを書く時間が欲しい。物書きになりたい」と。
それから30年、やっと作品が完成しようとしている。のか？

そんな時、東京のIT企業の社長から、声が、かかった。
「うちに来ないか。ストックオプションを、出す」
私は、断った。
四国に、残った。

零細企業やベンチャーばかりだった私は、
社員が200人以上で総務部署がある会社を選び、
地元の大手企業に「入れてください」と電話をして、入社。
執行役員企画制作局長に就任。
そこで、企画コンペに負けて仕事が取れなくても、
翌月には給料が普通に出るという、
サラリーマンを初めて体験した。
「そうか、みんな、こういう暮らしをしていたのか」と。

それから１年半後、その東京のIT企業は、上場した。
私が断ったストックオプションは、
当時の金額で、20億円に、なっていた。
私は、そのニュースを、四国の事務所で、新聞で、読んだ。
そして、笑った。
笑うしかなかった。
でも、もし、あの時、東京に、行っていたら。
こいつは、ヘヴィーなGangsta Rapだ。重く！

♪　dark rap 100億の夜

いやいや。違うな。ラップじゃなかった。
サウンド変えよう。
同じ歌詞を、アカペラコーラスとハンズクラップと・・。
生の肉体だけで表現してもらおう。

いいじゃないか。
同じ歌詞で、いろんなサウンドを即座に指定して叩かせる。
AI音楽ミュージカル私小説の醍醐味だ！

第二の人生「シンガポール・ルーキー」

「ストックオプションを受け取った私を、生成してくれ」
《シミュレーション開始》
《ルーキー02を生成します》
画面に、もう一人の私が、現れた。
その私は、東京に、行った。
2年後に、会社は、上場した。
彼は、40歳で、20億円を、手にした。
すぐに、自分の会社を、つくった。
50歳までに、上場、させた。
60歳で、2社目を、売却した。
今、69歳の彼は、シンガポールに、住んでいる。
資産は、推定で、百億円を、超えている。
朝、プールで、泳ぐ。
昼、ヨットで、海に、出る。
夜、12人の秘書のうち、誰かと、食事を、する。
子供は、3人、いる。
全員、海外の大学を出て、それぞれの国に、住んでいる。
妻とは、10年前に、別れた。
毎晩、ひとりで寝る前に、思う。
私は、何のために、生きているのだろう。
画面の中の彼が、そう呟いた瞬間、
シミュレーションのはずのその孤独に、
俺自身の記憶が、勝手に、重なってきた。
《現実の記憶が、混ざりはじめている》

《ルーキー02 生成完了》
《名前：シンガポール・ルーキー》
《職業：投資家》
《分岐点：1998年3月　ストックオプションを受け取った》
私は、画面を、見ていた。
シンガポール・ルーキー、
つくる歌のテーマが、すぐには、出てこなかった。
しばらく、考えた。

裕福になったかもしれない私。
日本を離れたかもしれない私。
数字の海で、勝ち残ったかもしれない私。
分かれているのは、
私の人生だけではない。

そう。去年、50年ぶりに日本橋のパブで十二人の同級生が集まった。

それぞれが、
それぞれの道を歩いていた。

選んだ道。
選ばなかった道。
言わなかった言葉。
戻れない時間。

私は、その十二人の人生を、
シンガポール・ルーキーに聴かせようと思った。
ファクト、実際の人生のうただ。
懐かしむだけじゃなく
私たち世代が思い描く、
それでもまだある、未来への思い

その時、思った。

これは、
私だけの話ではない。

♪　12人の人生ドキュメンタリーソング

そして、３人目に行く前に、
私は、ある夜のことを、思い出した。
去年の、秋。
讃岐の書人・池田秋濤先生と、
オンラインで、話した、２時間のことだった。

幕間劇（インターリュード）

画面が、動いた。
《次の記録を、開きます》
《これは、シミュレーションでは、ありません》
《現実の記録です》
《2025年秋 オンライン取材》
私は、思わず、姿勢を、正した。
現実の記録。
つまり、これは、AIが生成した「もう一人の私」では、ない。
ちゃんと、起きたことだ。
そして、私は、その日のことを、覚えていた。

讃岐の書人、池田秋濤

75歳。
香川県、高松市在住。
私が、去年、クラウドファンディングをやった時、支援してくれた人だ。

クラウドファンディング～拡がれ！昭和世代の音楽AI体験

camp-fire.jp

拡がれ！昭和世代の音楽AI体験。人生を豊かにするヒント満載の体験会を開催したい！

三野 rookie 晃一

まちづくり・地域活性化

支援する

• ¥ 289,300
• 47 人
• 終了しました

達成率: 144%

支援のボタンを押して、コメント欄に、たった一行だけ、書いてくれた人。
『返礼品は不要です』
その一行を、私は、一年間、忘れなかった。
一年後、私は、先生に、連絡した。
「先生。人生を歌にさせてください」
オンラインで２時間。
私、妻のとなきち、そして池田先生。
三人だけの、セッション。

セッションの、冒頭。
私は、先生に、別の人の人生をつくった歌を、まず、聴いてもらった。
参考として、聴いてもらった。
池田先生と同じ年。経歴はまったく違う人生。
大手電機メーカーを退職しベンチャーを起業。
さらに数年前にシニアベンチャーを起業したばかりの
現役の経営者である。
彼は、自分の忘れられない小学生の時の出来事を
唄にしたいと言った。
彼が書いていた自分史の『手記遺産』のデータを分析し、
歌詞を書き音楽を創作した。

♪　宮城生まれの75歳男性『漬物石ドカン！』

池田先生は、曲が終わると、静かに、言った。
「場面が、多すぎるなぁ」
「歌詞の情景が、ちょっと、忙しい」
私は、なるほど、と、思った。
書人の、批評だった。
言葉を削る表現者の、批評だった。
書は、一枚の紙の面と空間をデザインする。
文字数をプランする。
そういう仕事を、五十年、続けてきた人の、目だった。

そして、私は、二曲目を、流した。
『引っ掻く書人　池田秋濤』
先生の人生を、歌にしたものだった。

♪　『引っ掻く書人　池田秋濤』

曲が、始まった。
先生は、目を、閉じた。
となきちは、じっと、画面の中の先生を、見ていた。
歌が、進んだ。
先生は、目を、閉じたまま、動かなかった。
歌が、終わった。
先生は、しばらく、何も、言わなかった。
通信が、切れたのかと、思った。

意に添わなかったのか。

私が先生を分析して、思いを入れて書いた歌詞が
的外れだったのか・・
緊張の時間・・
だが、違った。

先生は、ゆっくり、顔を、上げた。
そして、こう、言った。

「今、目頭が、熱くなったわ」
「ほんまに、感動した」

私は、少し、驚いた。
なぜなら、この曲の核になっている『引っ掻く』という言葉は、
先生自身が、数年前に、
何気なく話した、一言だったからだ。
先生は、その一言のことを、
覚えていないかもしれない、と、思っていた。
それでも、私は、その一言を、握りしめて、歌にした。

「書はなぁ、綺麗になぞるんやない」
「少し、引っ掻くんや」

背中を、撫でるのと、
爪を立てて引っ掻くのとでは、感じ方が、違う。
書も、同じや、と、先生は、言った。
私は、その言葉を、ずっと、覚えていた。

そして、１年後、AIと一緒に、そのひと言を、歌にした。
歌の中で、私は、先生の50年を、
２コーラスと半分で、辿った。
若い頃、書道の道に、入った日。
師匠に、殴られた日。
弟子ができた日。
自分の１枚の書が、初めて、売れた日。
70歳を過ぎて、まだ、書き続けている、今。
先生の情報を集めたAIの分析と、私の想像で、つくった。
実際に、先生から、話を聞いたわけでは、なかった。
だから、当てずっぽうも、いっぱい、あったはずだ。
外れていたら、先生は、笑って、直してくれるだろう。
そう、思っていた。

先生は、笑った。

「全部、丸裸に、されたみたいや」
「喋ってないことまで、知られとる気が、するわ」

私は、返事が、できなかった。
外れていない、ということだ。
私が、AIの分析から当てずっぽうで書いた歌詞が、
先生の、五十年に、届いた、ということだ。

その時、私は、初めて、思った。
これは、AIが、当てたのか。
それとも、私が、当てたのか。
たぶん、両方だ。
そして、たぶん、どちらでも、なかった。

先生と私は、しばらく、黙っていた。
となきちも、画面の中で、黙っていた。
沈黙が、続いた。
長い、沈黙だった。
そして、先生は、ゆっくり、口を、開いた。

「三野さん」
「僕ら、同じ仕事を、しよるんちゃうか」

私は、息を、飲んだ。

「筆と、墨」
「AIと、プロンプト」
「道具は、違うけどな」
「やっとることは、同じや」
「人の、奥底にあるもんを」
「誠実に、引っ掻いとる」

私は、返事が、できなかった。
なぜなら、その時、私は、
まだ、自分が、何者なのか、
分かっていなかったからだ。

40年、企業や自治体の頼まれ仕事を、演出してきた。
そして、2年、AIで、人の人生を、歌にしてきた。
でも、それが、「引っ掻く」という言葉と、繋がると、
思ったことは、なかった。
先生の一言で、私は、初めて、繋がった。
私が、やってきたことは、
ぜんぶ、「引っ掻くこと」だったのか。
表面を、綺麗に、なぞる仕事では、なかった。
少し、爪を立てて、
その人の奥底を、引っ掻く仕事だった。
そう、聞こえた。

セッションの、終わり際。
先生は、こう、言った。

「三野さん。もう一つ、聞いてもええか」
「なんでしょう」
「三野さんは、この歌を、何のために、つくったんや」

私は、少し、考えて、答えた。

「先生の人生を、残したかったからです」

先生は、しばらく、私を、見ていた。
それから、笑った。

「そうか」
「そうやなぁ」

そして、こう、続けた。

「僕もな、五十年、書いてきて」
「思うことがあるんや」
「裕福と、幸せは、違う」
「裕福は、お金で、支配できる」
「幸せは、心が、支配する」
「これは、僕が、七十五歳になって、やっと、分かったことや」

私は、その一言を、書き留めた。
裕福と、幸せは、違う。
先生の書斎の、後ろの壁に、一枚の書が、掛かっていた。
画面越しでも、はっきり、見えた。

書 ・・・引っ掻く人生

私は、その字を、見ながら、思った。
俺は、これまで、「成功」を、追いかけてきた。
成功か、失敗か、
勝ちか、負けか、
そういう二軸で、俺は、69年、生きてきた。

先生は、違う軸で、生きていた。
裕福か、幸せか。
成功か、幸福か。
先生は、50年、書いてきて、
75歳で、やっと、その軸に、辿り着いた。
俺は、これから、その軸で、生きられるだろうか。

セッションが、終わった。
画面が、閉じた。
私は、しばらく、机の前に、座っていた。
妻のとなきちが、コーヒーを、淹れて、持ってきてくれた。
「よかったね」
「先生、喜んでたね」
「うん」
私は、それしか、言えなかった。
コーヒーを、飲みながら、
私は、ずっと、先生の一言を、考えていた。
裕福と、幸せは、違う。

分岐点#３

そして、2026年の、今、私は、モニターの前に、いる。
３人のルーキーの、２人分のシミュレーションを見終わった、
その日の、夜。
私は、思った。
２人のルーキーは、どのルーキーも、
「成功か、失敗か」で、人生を、測っていた。

文学ルーキーは、地方文学賞の佳作を、成功だと、思った。
シンガポール・ルーキーは、百億円を、成功だと、思った。

それぞれ、成功で、ぜんぶ、何かが、足りなかった。
そして、私が、彼らに向けて、つくった歌は、
ぜんぶ、「足りなかった何かの歌」だった。

そこで、気がついた。
俺は、間違っていたのではないか。
歌にすべきは、「足りなかった何か」では、ない。
歌にすべきは、「その人だけの、幸せ」だ。
先生が、教えてくれた、あの軸で、
２人を、もう一度、見直さないと、いけない。
裕福か、幸せか。
そう、思った時、画面が、動いた。

第三の人生「葬送ルーキー」

《次の分岐を、開きます》
《分岐点 #3 》
《2022年9月》
《東京都港区 とある葬儀社》
《イベント名──訪問看護に、行かなかった》

これは、まだ、傷が、新しい。
60歳で単身東京に移住してから、
私は、医療法人グループの、事務長に、なっていた。
そのグループで、こども訪問看護ステーションを、新規に、開業した。
介護用のロボットスーツを導入した。
事業は、２年で、廃業した。
そのロボットスーツと小児訪問看護は、
対象年齢が完全にミスマッチだった。
開業前に気が付かなかった、
思い込みとコンセプトに溺れた、稚拙なミス。
私の人生で、はっきりと「敗け」と書いた、最初の事業だった。
なぜ、失敗したのか。
今でも、ちゃんとは、言えない。
言えないけど、何度も、何度も、思い出す。
でも、もし、あの時、訪問看護に、行かなかったら。

「訪問看護に行かなかった私を、生成してくれ」
《シミュレーション開始》
《ルーキー03を生成します》
画面に、もう一人の私が、現れた。

その私は、2022年に、別の道を、選んだ。

東京のとある葬儀社が、新しい部門を立ち上げる、
ということで、私にオファーがあった。
3人の県知事の追悼式を、演出した実績が、買われた。
役職は、執行役員、追悼演出部長。
彼は、年に10回、社葬を、演出した。
財界の大物の、別れの会を、演出した。
時の政界の重鎮の、追悼式を、演出した。
仕事は、絶え間が、なかった。
誰かが、死ぬたびに、彼の電話が、鳴った。

69歳の彼は、東京の多摩川添いの、
中古の一軒家に住んでいた。
4歳年上の姉さん女房と２人。
子どもはいない。
95歳の母が近くの施設にいる。

自宅での老老介護の日々から解放されて一年。
妻にも苦労をかけた。

そんな時、エンディング業界のニュースで、
面白いサービスを目にした。
自分の葬儀の参列者に聞いてもらう、
感謝の気持ちを伝える歌を
生前につくる新しいサービスだ。

面白いと思った。
生前準備で、
亡くなった後に大切な人に聴いてもらう音楽をつくる。
私がやっている、個人をどうお見送りするかの演出と、
通じるものがある。

夫婦ふたりで、
いま、その歌詞を考えたりしている。
お茶の時間に。
晩酌のときに。とか。

私は、他人の人生の、最後を、何百回も、演出してきた。
でも、自分の人生の、最後を、演出する時、
誰が、それを、やってくれるんだろう。
答えは、出ない。

《ルーキー03 生成完了》
《名前：葬送ルーキー》
《職業：追悼演出家》
《分岐点：2022年９月　訪問看護に行かなかった》

私は、長いこと、画面を、見ていた。
葬送ルーキーには、まだ、歌のタイトルは、決まっていなかった。
決まっていなかったが、一つだけ、決めていることが、あった。

その歌は、「幸せの、歌」に、する。

先生の、あの軸で。
「裕福と、幸せは、違う」
その軸で、葬送ルーキーの、幸せを、探す。

たぶん、それは、簡単には、見つからない。
彼は、他人の人生の最後を、演出することを、仕事にしてきた男だ。
自分の幸せを、考える時間なんて、無かったはずだ。
でも、必ず、どこかに、ある。

75歳の池田先生が、50年書いてきて、辿り着いたように。
69歳の葬送ルーキーにも、たぶん、ある。
私は、それを、探しに行く。

♪　幸せの思遺歌～思いを伝える歌

終章　ダブリンの街角で
４つの人生が交わる ～ 引っ掻いた痕

AIに、最後の指示を、出した。

「ルーキー04として、現実の私を、生成してくれ」
「そして、4人を、最終的に、同じ場所に、集めてくれ」
「成功とは、何か」
「幸福とは、何か」
「人生とは、何か」
「その答えを、4人に、出させてくれ」

AIは、しばらく、沈黙していた。
それから、画面に、こう、表示された。

《了解しました》
《ルーキー04を生成します》
《最終収束地点を、計算中》
《2026年6月》
《ダブリンの街角で》
《とある路上》

お、ダブリン！
私の大好きな映画、物語り、音楽、の街だ。
私は、コーヒーを、淹れ直した。

六十九歳になった私は、そこに、いた。

ダブリンのグラフトン・ストリートの端っこに着いた。
なぜ、ここに来たのか。
自分でも、よく、分からない。
ただ、来なければならない気が、した。
それだけだった。

担いでいたギターケースを、下ろした。
石畳の上に、ケースを、置いた。
ギターを、取り出した。
チューニングを、した。

周りを、見た。
観光客が、行き交っていた。
どこかの国の言葉が、聞こえた。
夕暮れの光が、石畳に、オレンジ色で、落ちていた。

葬送ルーキーのことを考えた。
他人の人生の最後を、何百回も演出してきた男。
けれど、自分の人生の最後を、
誰に預けるのか、その答えを持てなかった男。

私は、まだ死んでいない。
だが、69歳になった私は、
自分の終わりを見ないふりだけは、もうできない。
人生を振り返ることと、
死を見据えることは、
同じ場所にある。
それは、暗い話ではない。
最後の日に、
誰へ「ありがとう」を言いたいのかを、
今、確かめることだ。

私は、ダブリンの石畳の上で、
自分の、お別れの会で流してもらうためにつくった曲を、
弾き語り始めた。

♪　ダブリンの思遺歌～引っ搔く人生

観光客の何人かが、足を、止めた。
誰かが、スマホを、向けた。
こどもが走ってきて、
コインを、ケースに、投げた。
あ、そうそう。
私は高松と横浜で
小学生の女の子から
ワンコイン投げ銭をもらったことがある。
ダブリンでも、か。
そんなに貧相に見えるのか？
音に呼応してくれたのか。
不思議な気分になる。
悪くはない。ありがたい。
ただ、弾いた。

街角の演奏が、終わった。
私は、しばらく、石畳の上に、座っていた。
夕暮れが、夜に、変わろうとしていた。
その時。
石畳の路地に、インクの匂いが、した。
かすかな、古い紙と、インクの匂い。
香川の、古い出版社の、あの匂いだ。
文学ルーキーは、ここにいない。
でも、この匂いは、確かに、した。
なぜなら、彼は、私だからだ。

と。路地の風に、かすかに、塩の匂いが、混じった。
海の、匂いだ。
ダブリンの海にはない、もっと、遠くの海の、匂い。
インド洋か、南シナ海か、そういう匂いだ。
シンガポール・ルーキーは、ここにいない。
でも、その海の匂いは、確かに、した。
なぜなら、彼は、私だからだ。

ふと顎を挙げて目を閉じると
石畳の上に、香の匂いが、微かにした。
雨上がりの街角で、線香の香りのような。
ダブリンの路地には、似合わない、匂いだった。
葬送ルーキーは、ここにいない。
でも、その香の匂いは、確かに、した。
なぜなら、彼は、私だからだ。

三つの匂いに、私は、目を閉じた。
3人は、ここにいない。
3人は、ここにいる。
なぜなら、3人は、私だから。

そして、思った。
俺たちは、出会わなかった。
でも、同じ石畳で、同じ匂いを、感じた。
それで、十分だ。
成功とは、何か。
たぶん、それぞれが、それぞれの、成功を、持っている。

文学ルーキーの、三百部の本は、成功だ。
シンガポール・ルーキーの、百億円は、成功だ。
葬送ルーキーの、舞台演出は、成功だ。
そして、俺の、この石畳の上の演奏も、成功だ。

幸福とは、何か。
池田先生は、言った。
幸せは、心が、支配する、と。
文学ルーキーは、
ペンが軽いと感じた瞬間に、幸せだった。
シンガポール・ルーキーは、
揺らぐヨットで感じる海風を、幸せと感じた。
葬送ルーキーは、
お見送りの儀式を、そのひとらしく、
恙なく終えられた時に、幸せだった。

そして、俺は、三つの匂いを、感じた、
この瞬間に、幸せだった。
人生とは、何か。
私は、立ち上がった。
ギターを、ケースに、しまった。
石畳を、歩き始めた。
テンプルバー地区の雑踏に、行こうとした。

その時、ふと、振り返った。

路地は、もう、暗くなっていた。
でも、私が座っていた場所だけ、
なぜか、まだ、オレンジ色の光が、残っていた。
そこに、誰かが、いるような気が、した。
3人が、いるような気が、した。
いや、違う。
一人が、座っていた。
それは、私だった。

69年分の、私が、そこに、座っていた。
ハンドルを握った私も、握らなかった私も、
ストックオプションを断った私も、受け取った私も、
訪問看護に進んだ私も、進まなかった私も、
ぜんぶ、含めた、私が、そこに、いた。

そして、私は、分かった。
人生とは。
選ばなかった道も、含めて、ひとつだ。
そして、それは、私一人の話じゃ、なかった。
日本橋のパブで、それぞれの人生を語った、12人も、含めて。
彼ら一人ひとりの中にも、選ばなかった無数の道が、あった。
それも、含めて、ひとつだ。

私は、路地に向かって、会釈を、した。
オレンジ色の光は、静かに、消えた。
私は、雑踏に、戻った。

ポケットの中で、スマホが、鳴った。
通知を、見た。
となきちから、メッセージが、来ていた。
「ごはん、できてるよ。今どこ?」

私は、返信した。
「帰る」
たった、二文字。

家に、帰る。
でも、その二文字が、
今夜、一番、正確な答えだった。
そして、帰路。

物語りは、まだまだ続く。to be continued...

♪　ミュージカル私小説 ～ to be continued

ー　完　ー

【あとがき】

AI音楽ミュージカル私小説マニフェスト
～69歳、AIと路上の狭間で

1. 私は「ルーキー」であり続ける。
   50歳でギターを握り、69歳の今もストリートに立つ。
   年齢は肩書ではない。
   未経験の領域に飛び込む気概が“新人”だ。

2. 生成AIは相棒であって代行者ではない。
   私はプロンプトを書き、AIは音と言葉を返す。
   そこに滲むのは私自身の過去・迷い・祈りだ。
   創作の責任も歓びも、当たり前に人間が引き受ける。

3. 対象は“不特定多数”ではなく“たった一人”。
   いいね!の数もバズも狙わない。
   目の前にいる誰かの人生を引っ掻き、音楽へと翻訳する。
   「1対1」の音楽、その共鳴が私の指針だ。

4. テーマは「選ばなかった人生」の救済。
   後悔・分岐・未練。
   歳月の堆積を物語と歌に換え、別の私たちを舞台へ呼び寄せる。
   選択しなかった道も含めて、人生は完結する。

5. 幸福を測る物差しを更新する。
   成功／失敗の二元論から降りる。
   裕福と幸せは異なる軸にある。
   匂い・手触り・胸の高鳴り・・・感覚の総量、これを尺度とする。

6. 路上こそ実験場。
   店舗でも配信でもSNSでもない、公衆の往来で音を鳴らす。
   通り過ぎる誰かが半歩だけ足を止めるか。
   AIで磨いた歌が現実に作用するか。
   答えはアスファルトの上に落ちる硬貨の数で知る。

7. 「AI作詞作曲プロンプトクリエーター」は職業だ。
   言葉のエンジニアリングで音楽を立ち上げる技能は、
   作詞・作曲と同格の創造行為であると宣言する。

8. 老いは更新可能なOS。
   肩・目・手首は悲鳴を上げる。
   それでも技術と情熱をアップデートし続ける限り、
   物語も音も進化をやめない。

9. noteは劇場。
   読みながら聴く体験を設計し、スクロールの速度まで演出する。
   テキスト・楽曲・実写風景動画・AIシミュレーションが交差する
   “開かれたミュージカル”をここで実装する。

10. この作品は招待状だ。
    あなた自身の「選ばなかった人生」を抱えて、
    耳と心を連れてきてほしい。
    匂いが立ち、音が沁み、分岐が溶け合う場所で会おう。

作者プロフィール

三野晃一。
1957年尾道市生まれ。市川在住。
三野晃一演出事務所　代表
AI Life Song Writer Atelier　主宰　(商標登録出願済)
AI作詞作曲プロンプトクリエーター
日本AI音楽学会　正会員
ストリートミュージシャン

※詳しくは、noteプロフィールブログをご覧ください。

【参考資料集】

01-挿入歌楽曲クレジット

作品中の「漬物石ドカン！」「引っ掻く書人　池田秋濤」以外の
すべての楽曲の制作クレジットは下記の通り。

原作　三野rookie晃一
作詞　三野rookie晃一
作曲・唄・演奏　SUNO ai
AI作詞作曲プロンプトクリエーター　三野rookie晃一
音楽制作プロデューサー　三野rookie晃一
作詞・作曲・リサーチ・分析・創作補助に活用している生成AI群
・NotebookLM
・Genspark/Perplexity
・suno/Udio/ProducerAI
・GPT/Claude /Geminiの最新モデル
・天秤AIが提供する複数の生成AI-Grok4.2/DeepSeek V3
/OpenAI o3 他
※2026年6月現在
----

02-AI音楽ミュージカル私小説～選ばなかった人生　挿入歌歌詞集

挿入歌の歌詞集～楽曲のsuno url付き

03-生成AIを使った作詞・作曲の著作権と著作権侵害リスクについて

生成AI活用の作詞・作曲・音楽制作に関する覚書・重要事項説明書
私がAIを活用した音楽制作を受託した場合、顧客に法的リスクの存在のあることと可能性が低いこと・類似性チェックの費用負担などの現状を、認識して承諾していただくための覚書2026年4月版です。

#創作大賞2026 #オールカテゴリ部門